
Una mano amica 
P 

 
Nitide orme 
le tue parole segnano  
il cammino  
nell’alito di una preghiera. 
È brezza, che ottunde  
spigolose ragioni intrise  
di scettica rassegnazione 
e s’alza lieve…  
come carezza 
a livellare crespe inquietudini. 
Pagine scritte in tuo nome 
vivificano valori sopiti 
di tollerante convivenza. 
Abrasioni che incidono 
coriacee indifferenze 
e aprono il cuore alla speranza. 
Sono storie nude da orpelli; 
intrecciano sentimenti 
dal sapore antico; 
attenuano il bisogno d’affetto 
nell’ansia della solitudine; 
raccontano attimi di vita 
diversi, per tempo e nome, 
che grondano amore 
nell’abluzione dei pensieri 
dal fango delle convenienze. 
Una mano amica  
conforta nel dolore  
e innesta altro amore 
per chi soffre 
nell’albero della solidarietà. 
 

 
Grazie, Tiziana!!                        
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PREFAZIONE 

P 
 

La poesia, nel suo significato originario, non è un esercizio letterario. 
Vuol dire inventare, creare, la maestria del dare forma all’idea, la 
perizia del nocchiero che guida la nave tra gli scogli. In fondo siamo 
tutti poeti, perché tutti affascinati dal creare. Senza la poesia, senza 
questa continua creazione, non esisterebbe il mondo.  
Il più grande aedo dell’antichità era cieco ma con la poesia ha 
raccontato al mondo intero una storia immortale. La poesia è per i 
ciechi ciò che la pittura è per i sordi, diceva Leonardo da Vinci. 
Entrambe, poesia e pittura, si intrecciano e si completano. Entrambe 
raffigurano, con strumenti diversi, il senso profondo della vita. Senza di 
esse saremmo tutti più poveri. 
Le parole sono il linguaggio degli uomini, degli animali e delle cose. Noi 
le usiamo e le cose vi corrispondono. Esse, passando di bocca in bocca, 
si usurano, si trasformano, si ampliano o si consumano. Tengono 
insieme gli uomini, li rapportano tra loro e con le cose. Quando questo 
rapporto viene meno c’è la Torre di Babele, uomini che vivono uno 
accanto all’altro e non si capiscono.  
Un popolo perde l’anima quando le sue parole non generano più 
parole, si confondono tra loro, si divorano una con l'altra, non 
raffigurano più niente. Muore, un popolo, quando non ha più la sua 
dimensione poetica. 
Ricordando Tiziana richiama l’aspetto ancestrale della parola: la 
solidarietà. Il mondo ha sorriso quando per la prima volta, la prima in 
assoluto, un uomo ed una donna hanno detto di amarsi. Fino ad allora si 
erano amati ma non riuscivano a dirselo. Erano incapaci di farlo. Da 
quel giorno potevano comunicarlo, il segreto della loro felicità, al 
mondo intero. E si poteva condividere questa loro felicità. 
E il comunicare stesso, nella sua dimensione più genuinamente umana, 
è una solidarietà. Perché ci permette di capire e conoscere l’altro e 
l’altrove, di mostrargli simpatia. 
Quest’anno la raccolta di poesie è destinata a dare una mano all’AISM, 
associazione meritoria che lenisce la piaga della sclerosi multipla. Dalle 
parole prendono forma gesti concreti, un mondo più a misura di uomo. 
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Prende misura il cuore con cui si dona. Di questa impresa, coloro che 
hanno scritto e chi legge sono i protagonisti. Grazie. 
 

Francesco Carmelo Mariani 
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Attività A.I.S.M. 
Sezione provinciale di  Nuoro 

Via Deffenu , 9 
 Tel. e fax  0784 235045 e-mail - aismnu@tiscali.it 

 
L’ AISM, associazione italiana sclerosi multipla, dal 1968, anno in cui è 
stata fondata, si impegna per migliorare la qualità della vita delle 
persone con S.M. e patologie similari e per dare una risposta alle loro 
aspettative, fornendo assistenza sociosanitaria, rappresentando e 
tutelando i diritti e gli interessi delle persone con S. M. e loro familiari, 
diffondendo una corretta informazione sulla malattia, sensibilizzando 
l’opinione pubblica e promuovendo la ricerca scientifica. 
A Nuoro opera dal 1988, ha sede in Via Deffenu n° 9. 
 
Offre servizi alla persona : 
 
Trattamento riabilitativo gratuito: attraverso il lavoro di una 
fisioterapista convenzionata, la sezione dispone di una palestra 
attrezzata. 
Supporto psicologico: si svolge presso la sede della sezione, è realizzato 
gratuitamente da una psicologa volontaria. 
Assistenza domiciliare: svolta dalla fisioterapista con trattamenti 
domiciliari, solo se strettamente necessari, e valutazione del paziente 
all’interno del proprio habitat familiare sia dalle volontarie e sia dal 
servizio civile. 
Servizio di trasporto attrezzato: gestito da soci volontari e volontarie 
del Servizio Civile, con l’ausilio di n° 2 pulmini e un’autovettura in 
grado di trasportare una o più carrozzine, il servizio permette ai Soci 
con difficoltà di deambulazione di uscire dalla propria abitazione, e 
recarsi presso strutture di riabilitazione e terapia, mantenendo la 
propria autonomia e le proprie relazioni sociali continuando così a 
vivere nel mondo nonostante la malattia e  le barriere architettoniche. 
Questo servizio apre nuove possibilità alle persone e crea sempre 
maggiori aspettative all’utenza. Il servizio è svolto principalmente nella 
città di Nuoro. 
Diverse attività ricreative e corsi di nuoto, cene sociali, gite, cinema: 
tutti momenti di divertimento durante i quali creare legami affettivi e 
di amicizia, sia con le altre persone con S.M. e sia con i volontari, 
perché oltre che procurare svago e mantenere (o far scoprire) interessi 
specifici, consentono di concretizzare un’integrazione sociale sul 
territorio di appartenenza .  
L’A.I.S.M. è composta di soci ordinari, da persone con S. M.. e dai loro 
familiari o amici. Tutti possono e devono essere protagonisti all’interno 

mailto:aismnu@tiscali.it
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della Sezione nella crescita delle attività, scelte per rendere sempre più 
vivibile un’esistenza scandita dalla S.M. in tutte le sue variegate forme. 
Anche un sorriso e una giornata serenamente trascorsa divertendosi 
possono diventare terapia del benessere e migliorare la qualità di vita di 
ciascuno.  
Soggiorno vacanze estive: l’esperienza sarà ripetuta quest’anno in 
piena Campagna Toscana “I Girasoli“ di Lucignano, e in un’altra località 
a scelta, per consentire alle persone con S.M. di usufruire di soggiorni 
riabilitativi volti al recupero dell’autonomia e alla promozione della 
salute  
Manifestazioni a livello nazionale e locale per diffondere notizie 
corrette e aggiornate sulla malattia e sulle attività associative, 
sensibilizzando così le persone sull’urgenza del problema e attivando la 
raccolta di fondi necessari per le attività di assistenza e di ricerca 
scientifica. Le manifestazioni nazionali più collaudate sono “Una mela 
per la vita”, che si svolge in autunno e “Fiorincittà”, che si svolge in 
Primavera. A livello locale sono tantissime le iniziative, curate da 
piccoli gruppi di simpatizzanti, che vengono attivate in diversi Comuni 
della Provincia e che, grazie alla solidarietà, generosità e partecipazione 
consentono di raccogliere i fondi necessari per sostenere le varie attività 
associative, assistenziali e la gestione quotidiana della Sede Provinciale.  

Presidente Piera Contini 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
         
   

Anche un sorriso e una giornata 
serenamente trascorsa divertendosi 
possono diventare terapia del 
benessere e migliorare la qualità di 
vita di ciascuno.  

Il servizio di fisioterapia 
nella palestra attrezzata della 
sezione di Nuoro 
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Il volontario silenzio 
di 

Marco Managò - Roma 
P 

Ho un collega di lavoro decisamente schivo di carattere, un ragazzo del 
sud, decisamente atipico vista la sua provenienza e la proverbiale 
dinamicità, fisica e verbale, dei conterranei.  
Nessun brio particolare in lui, semmai una riservatezza profonda che 
sconfinava in una sorta di latente indifferenza. Nutrivo stima verso la 
sua persona, pur non conoscendolo bene e non parlandoci 
quotidianamente. La sua timidezza e i suoi silenzi, a volte, inibivano i 
miei tentativi di approcciare discorsi di circostanza tantomeno quelli 
più approfonditi. 
Professionalmente si distingueva, senza clamori o enfasi tipiche di altri 
nostri colleghi, per la concretezza e per la disponibilità a risolvere 
problemi o dubbi lavorativi. Il suo curriculum si era arricchito anche di 
un titolo importante, quello di ingegnere, raggiunto nonostante 
l’impegno lavorativo quotidiano non indifferente. 
Ingegnere... un tipo pragmatico, tecnico, legato a un ineluttabile 
materialismo moderno; freddo, preciso, poco incline alle sfaccettature e 
ai rivoli del sentimento. Questo poteva essere lo stereotipo più 
prossimo al mio collega. 
Alcuni periodi dell’anno si allontanava dall’ufficio, per settimane, senza 
avvertire la stragrande maggioranza dei suoi colleghi.  
I colleghi... c’è chi ti narra per filo e per segno anche le proprie 
informazioni più intime e non richieste. Lui preferiva confidarsi con 
poche persone. Io non ero tra quelle e, infatti, d’improvviso notavo la 
sua mancanza e mi chiedevo dove fosse andato per tutti quei giorni.  
Era una mia semplice curiosità, non pretendevo certamente di invadere 
la sua sfera personale, tant’è che non ponevo domande ai colleghi che 
ritenevo gli fossero più vicini; immaginavo che ottenesse delle 
aspettative dal nostro ente per curare la propria professionalità tecnica 
e per incrementare studi e curriculum.    
Quando il lavoro in ufficio è considerevole, ti impedisce anche di 
approfondire le relazioni sociali più naturali e ti distrae da confidenze e 
racconti che potrebbero contribuire ad accrescere la personalità. Il 
lavoro rischia così di trascinarti in un budello di pregnante superficialità 
nei confronti del prossimo di turno, il collega, e conseguentemente 
verso il prossimo poco più distante, quello della società che ti è 
intorno, e quello ancora più lontano, il disagiato, il povero, il disabile. 
Mi fa rabbia ammettere queste parole e scriverle, perché anche se non 
affogato completamente in questo isterico vortice di scadenze, pratiche 
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e burocrazia, rimanevo colpito dall’altrui totale asservimento e dal mio 
parziale tentativo di dar valore agli altri aspetti della vita. Era questo 
solo uno fra i milioni di casi simili in un paese come il nostro, distratto 
da ingannevoli messaggi pubblicitari, dall’ossessione dell’esteriore, 
stordito dai telefoni cellulari, dalle stupidaggini televisive e dai capricci 
dei calciatori miliardari.  
E l’ingegnere? Lui sembrava poco disturbato da quel caos lavorativo, 
chissà... forse estremamente ed esclusivamente interessato ai propri 
sviluppi professionali esterni o forse rinfrancato da quelle sue pause 
lavorative di alcune settimane. 
E il progresso martellante e fuorviante, la tecnologia che distrae e 
seduce nel suo glaciale materialismo, cui si accompagna l’inevitabile e 
magmatico consumismo? L’ingegnere sembrava, col suo titolo di studio, 
esserne uno degli adepti più fedeli, uno che aveva puntato il suo futuro 
sul progresso tecnologico. 
Un giorno in ufficio mi giungeva, inaspettato, un messaggio di posta 
elettronica, inviato proprio dall’ingegnere. Non ero l’unico destinatario 
di quel messaggio bensì era rivolto a una moltitudine di indirizzi di 
posta elettronica. Nel testo il mio collega avvertiva di essersi appena 
collocato in aspettativa e di essere pronto, da lì a pochissimi giorni, a 
partire per la sua periodica missione di volontario in India; chiedeva, 
altresì, che chi volesse donare qualcosa per la povera gente indiana lo 
facesse in fretta prima della sua partenza. 
La sorpresa era totale. Ecco cosa si nascondeva dietro le assenze di 
questo collega: l’attività più nobile, quella del volontario, per giunta in 
un paese lontano, dove il volontario è tale per tutta la giornata, non per 
alcune ore, senza retribuzione, rinunciando a quella del nostro ufficio. 
La discrezione del mio collega era veramente notevole, al punto da 
nascondere questa generosa attività. Vallo a spiegare ai tanti personaggi 
famosi, ai VIP che sbandierano ai quattro venti il loro impegno sociale 
consistente nel cedere un proprio cimelio per raccogliere fondi! 
L’e-mail che mi era giunta era la più importante che mi fosse arrivata 
negli ultimi tempi, a differenza di quegli stupidi messaggi che ci 
scambiamo quotidianamente utilizzando Internet, o quei martellanti (e 
spesso disgustosi) messaggi pubblicitari che invadono le nostre caselle 
di posta elettronica. 
Il mio collega sarebbe tornato tre mesi dopo, dimagrito di qualche 
chilo, tra il saluto poco più accorato del solito da parte della 
maggioranza degli altri colleghi, ben più interessati al quotidiano 
nevrotico svolgimento di pratiche e incartamenti. 
L’insegnamento espresso dal discreto comportamento del mio collega 
era veramente di alta levatura. Mi preparava, innanzi tutto, a non 
generalizzare, a considerare che dietro un’apparente figura o titolo c’è 



 - 11 -

una persona, e sì perché l’apparenza inganna veramente, seduce e 
stordisce il mondo moderno, ma non possiede l’uomo realmente probo. 
Dietro colui che può sembrare un figlio del nostro sistema moderno 
può nascondersi un missionario della bontà e, viceversa, nel volontario 
più strombazzante si può nascondere un interesse poco nobile. La 
discrezione è virtù assai da lodare, forse in questo caso da limitare, se 
non altro per una sorta di buona pubblicità, di coinvolgimento di altre 
coscienze forse solo intorpidite e pronte invece a scatenarsi in una sana 
emulazione. 
Ci descriveva le sofferenze della povera gente indiana e ce ne rendeva 
partecipi, lui sì che le aveva vissute e ne portava anche i segni nel fisico 
molto esile e negli occhi provati. Lo sguardo era però quello di chi era 
pronto a tornare di nuovo in India, anche il giorno dopo, tra quella 
gente per nulla inebetita da progresso, tecnologia e burocrazia. 
L’uomo agisce per un naturale senso di egoismo, di soddisfacimento dei 
propri bisogni, da quelli più vitali a quelli più superflui; è nella natura 
umana. Lo stesso uomo deve però ricordarsi che la propria azione non è 
riconducibile esclusivamente al tornaconto personale, che ci può essere 
un’azione mossa anche dalla gratuità del gesto stesso. Si può vivere 
anche per un ideale, per contribuire a soddisfare i bisogni di chi ti è 
accanto. 
La gratuità del gesto... quale motto è più alto di questo, del muoversi 
nell’assoluta dedizione a un gesto a fondo perduto, dal quale ricavare 
“solo” il sorriso di un bimbo prima in difficoltà. 
Caro collega ti formulo la mia più grande ammirazione. Complimenti. 
E io che ti credevo in una sala ipertecnologica di un’assetata 
multinazionale, tra telefoni cellulari, cravatte, doppio petto e 
ventiquattrore di pelle. Invece ti trovavi tra case approssimate, tra 
vicoli senza cemento e gente semplice ammantata di candide vesti 
bianche.  
Complimenti, perché la voce e le urla di quella povera gente entravano 
prepotentemente nelle mie orecchie, quanto più forti di un martellante 
messaggio pubblicitario, forse perché accompagnate dal tuo discreto 
silenzio e da quelle tue poche e misurate parole, frutto di musica 
lontana, di genti lontane, di un altro modo di vivere. 
Complimenti al benefattore venuto da lontano, a colui che non vende 
fumo né fucili, armato della gloria e della gioia della vita, anche di 
quella che in Occidente può apparire di basso prezzo. E, invece, ha 
l’alto prezzo di chi non monetizza miseria e dolore, ma attende per un 
anno intero il regalo più bello: l’arrivo dell’angelo, l’ingegnere che dal 
suo aereo piomba sugli amici impazienti. 
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Il tributo più grande a chi porta negli occhi lo sguardo dei bambini 
felici, del suo arrivo, delle sue attenzioni, dei giocattoli scartati dai 
nostri bambini viziati per portarli a chi ne ha visti pochi. 
L’omaggio più sentito a chi, quindi, abituato a studiare dati, numeri e 
calcoli, della propria vita non ha fatto un calcolo personale. 
Grazie Michele. 
 

 
 
 
 
 
 
 

…ma attende per un anno intero il regalo più bello: 
l’arrivo dell’angelo, l’ingegnere che dal suo aereo piomba 
sugli amici impazienti. 
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“Un atto d'amore e di solidarietà  

a costo della propria vita” 
di 

Maria Luisa Boi - Elmas (CA) 
P 

Con i miei pensieri percorro un viaggio a ritroso e immagino di leggere alcune 
pagine del diario personale di mio fratello Rino, supponendo che le abbia 
scritte lui, di suo pugno, visto che anch'io, essendo sua sorella, sono testimone 
di queste tristi circostanze che la vita spesso ci riserva: 
 
28 Dicembre 1975: Oggi mio fratello Alfonso, su volontà del suo 
medico curante, ha deciso di ricoverarsi per sottoporsi a degli esami 
clinici, perché sono ormai due settimane che continua ad avere 
temperature elevatissime, tanto che neanche le punture di antibiotici 
gli fanno più efficacia. Non vedo l'ora che risolva questa brutta 
influenza! Abbiamo in sospeso alcune partite di pallone.  
Si è sposato da appena un anno, ma nonostante ciò continuiamo a 
vederci spesso per via del calcio, un hobby che abbiamo in comune da 
quando eravamo bambini. In questi giorni l'Esercito mi ha convocato 
per andare a fare le visite mediche per assolvere al servizio di leva. 
Spero che non mi rendano abile al servizio! Ho trovato anche un 
lavoro, come operaio in una ditta appaltatrice della Rumianca e non 
vorrei rinunciarci per via del servizio militare. Domani andrò a trovare 
Alfonso e gli chiederò cosa ne pensa. Anche lui non ha prestato il 
servizio militare. É il mio fratello maggiore, lavora alla Rumianca già da 
nove anni e saprà darmi sicuramente dei consigli. Ha quasi 30 anni ma, 
essendo il più grande di tutti i miei otto fratelli, è dovuto crescere in 
fretta e maturare prima di noi, per poter contribuire alle spese della 
mia famiglia. 
 
29 Dicembre 1975: Alfonso mi ha riferito che i medici l'hanno 
sottoposto a tanti esami diagnostici tra cui le analisi del sangue. 
Continua ad avere dei febbroni e tra l'altro le punture di antibiotici gli 
hanno lasciato degli ematomi giganteschi nelle natiche. Me li ha 
mostrati e mi sono impressionato, anche se mi sono trattenuto ben 
poco con lui, perché aveva la febbre e mal di testa.  
Ho preferito farlo riposare e ho rinunciato ad assillarlo con le mie paure 
del servizio militare.  
D'altronde andrò domani mattina alla Monfenera e perciò potrò 
comunicarglielo di pomeriggio se mi avranno dato l'idoneità o meno. 
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Ne sarà felice se non me la concederanno così potrò stare ancora a 
Cagliari a giocare a calcio con lui. 
 
30 Dicembre 1975: Ho fatto tutte le visite mediche di routine alla 
Monfenera e mi è stato concesso l'esonero dal servizio militare per 
insufficienza toracica. Che strano non mi sento felice come invece 
dovrei sentirmi, anzi non me ne frega più niente se faccio o meno il 
militare perché, appena mi hanno dato quel pezzo di carta sul quale c'é 
scritto quello che ho sognato per tanto tempo, in un baleno ho preso 
l'autobus per raggiungere la clinica S. Antonio, dove é ricoverato 
Alfonso, in modo che fosse la prima persona che conoscesse questa 
bella notizia. Ma, purtroppo, sono entrato nella sua camera e il suo 
letto era vuoto. Il medico mi ha comunicato che Alfonso poco prima 
era stato trasferito d'urgenza all'ospedale oncologico. Chiedo ulteriori 
notizie, insistendo al riguardo, e mi viene comunicato senza mezzi 
termini che Alfonso ha la leucemia fulminante, come una qualsiasi altra 
malattia innocua. Sono solo, lontano dai miei fratelli, dai miei genitori e 
mi sento sprofondare in un baratro. La mia gioia e la mia felicità per 
l'esonero dal servizio militare improvvisamente svaniscono e lasciano 
posto a un dolore più grande di me. Chiedo ai medici ciò che 
repentinamente affligge il mio cuore: «Morirà?». Ed essi mi rispondono 
che sarebbe più opportuno chiederlo ai medici dell'oncologico. Come 
un bambino, anche se ho 21 anni, piango ininterrottamente e non riesco 
neanche a scendere le scale per scappare via e raggiungere mio fratello 
all'ospedale Busincu. Ma in un lampo penso che prima sia meglio darne 
notizia alla mia famiglia almeno al telefono. Da questo momento ho 
paura che sia l'inizio di una tragedia come tante altre al mondo! Col 
cuore in gola, raggiungo subito Alfonso, che é ricoverato al 6° piano, 
dove ci sono tutti gli ammalati terminali. Ha ancora la temperatura 
elevata e la flebo attaccata al braccio. Come mi vede mi chiede novità 
del servizio militare. Avrei voluto comunicargliela con grande gioia la 
notizia del mio esonero, invece alla sua domanda rispondo quasi come 
un sussurro, tanto che lui mi chiede se io ne sia dispiaciuto. 
Evidentemente non sa ancora di essere ammalato o forse lo sospetta e 
fa finta di niente per non farci preoccupare. 
 
31 Dicembre 1975: la mia famiglia è crollata. Tutti quanti stiamo 
vivendo un incubo più grande di noi. Ci informiamo con i medici se ci 
sia qualche speranza per combattere la leucemia fulminante. 
Essi ci mettono a conoscenza che il trapianto del midollo non si può 
fare nelle persone adulte, invece nei bambini, al contrario, si può 
ancora tentare. L'unico rimedio sarebbe quello di fare il trapianto delle 
piastrine da sangue compatibile al suo. Per questo domani io e mio 
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fratello Emilio faremo un prelievo di sangue per esaminare se c’è 
compatibilità. Stanotte non ho chiuso occhi. 
 
1 Gennaio 1976: Oggi io e mio fratello Emilio ci siamo trattenuti tutta 
la mattinata in ospedale per essere sottoposti, oltre al prelievo del 
sangue, anche ad altre visite mediche, per la constatazione del nostro 
stato generale di salute, nell'eventualità di poter fare il trapianto delle 
piastrine dal nostro sangue a quello di Alfonso. Anche stanotte però 
non ho chiuso occhi. La mia preoccupazione è tanta. 
 
2 Gennaio 1976: I medici mi hanno comunicato che solo il mio sangue 
è compatibilissimo a quello di Alfonso e che io sono l'unica persona 
idonea al trapianto delle piastrine. Ci sarebbe solo una necessità: dovrei 
stare ricoverato insieme a lui, a fianco al suo letto, per tutto il tempo 
che fosse indispensabile, per dare modo di effettuare il trapianto e di 
conseguenza dovrei anche liberarmi di molti impegni. Perciò, pur di 
salvargli la vita o di allungargliela, preferisco rinunciare al lavoro di 
operaio e mettermi a disposizione sua e dei medici, 24 ore su 24. Sto 
vivendo questa triste esperienza come una missione. Mi sento l'unica 
persona che possa salvare mio fratello. Perciò devo resistere, farmi 
coraggio e soprattutto non devo buttarmi giù e piangere di fronte a lui. 
Sarà veramente difficile non farlo! 
 
dal 3 Gennaio al 9 Aprile 1976: ogni giorno mi trovo in ospedale, a 
volte anche la notte, quando si rende necessaria la mia presenza. Tutti i 
medici e gli infermieri del reparto mi conoscono. Anche gli altri 
pazienti e i loro parenti si mostrano gentili con me ed esprimono la 
loro gratitudine con un sorriso e parole gentili. Se avessi scalato una 
montagna non mi sarei sentito felice allo stesso modo! Tutto ciò mi 
trasmette una grande forza. Sento che mio fratello e tutte queste 
persone hanno necessità della mia presenza e perciò io non posso 
assolutamente tirarmi indietro. Il mio mondo adesso è diventato quel 
reparto di ospedale e quindi trascorrerò il mio tempo rendendomi utile 
aiutando quei pazienti ad alleviare i momenti dolorosi, che forse 
saranno gli ultimi della loro vita, sforzandomi anche di sorridere. Con 
Alfonso, quando non ha la temperatura elevata, per via del calo delle 
piastrine, cerco di chiacchierare riguardo ai risultati dei campionati di 
calcio e dei pronostici futuri. A volte giochiamo a carte, ma mi rendo 
conto che è troppo debole per sollevare le braccia e stringerle tra le sue 
mani. E inoltre, quando sta un pò ' meglio, lo lascio solo con la moglie 
con la quale non è riuscito a festeggiare neanche il 1° anno di 
matrimonio…  
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Giorno per giorno mi sto rendendo conto che solo i trapianti di 
piastrine non bastano per farlo stare bene. Infatti i medici mi hanno 
comunicato che presto lo sottoporranno alla chemioterapia. Non so se, 
dopo quel calvario, avrò il coraggio di guardare il suo corpo 
martoriato...  
 
Oggi i medici, purtroppo, mi hanno informato che, a causa della 
chemioterapia, nel polmone di Alfonso si è formata una lacerazione. E' 
sempre più debole, è magrissimo e malgrado ciò non c'è stato un solo 
giorno in cui lui mi abbia espresso il suo sconforto. Ha ancora voglia di 
lottare ed io lo farò con lui fino all'ultimo istante… 
Oggi è il 9 Aprile e sento che Alfonso non ce la fa più, non ha più 
voglia di lottare, di soffrire ma la sua lucidità mi dà la forza di stargli 
vicino. Mi parla con bisbigli, a volte con cenni, ma comunque è 
presente. Mi tiene la mano come se volesse confortare me, perché è il 
mio fratellone, ma soprattutto intuisco che vorrebbe ringraziarmi per 
quello che sto facendo per lui. Gli stringo la mano per trasmettergli 
quei sentimenti che solo tra fratelli dello stesso sangue si possono 
provare. 
 
10 Aprile 1976: oggi è la domenica delle Palme e stamattina all'alba 
Alfonso ha avuto un arresto cardiaco. Il mio dolore è così grande che la 
gioia di vivere per me è finita in questo giorno della mia esistenza. Ma 
di una cosa sono certo: sono stato vicino a mio fratello fino all'ultimo 
istante della sua vita, soffrendo con lui, ma nel contempo sentendomi 
felice perché ho cercato in tutti i modi di aiutarlo con il mio apporto e 
la mia presenza assidua. La solitudine l'avrebbe fatto soffrire molto di 
più. Sono convinto che ho realizzato un immenso atto di amore! 
 
Dall'11 Aprile 1976 al 27 Luglio 2004: Adesso incomincia il periodo 
più terribile per me e per la mia famiglia, senza poter più vedere il 
sorriso e sentire il canto di mio fratello che, a parere di chi lo ha 
conosciuto, cantava come Claudio Villa e Celentano talmente la sua 
voce fosse fantastica, e soprattutto, per quanto mi riguarda, fare a meno 
di giocare al calcio con lui. Amava tanto il pallone che tempo addietro 
aveva detto inconsapevolmente alla moglie che, se fosse morto, avrebbe 
voluto nella sua lapide una statua di bronzo di calciatore.  
Nei mesi successivi alla sua morte, ricordando quella frase, ho pensato 
di organizzare un torneo di calcio in suo onore, invitando alle partite 
anche i suoi vecchi amici dell'adolescenza del nostro paese natio. 
Hanno tutti aderito e, grazie ai finanziamenti delle società sportive, 
conservo con grande gioia le coppe che rappresentano la vittoria della 
mia squadra. Ne sono veramente felice!  
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I miei pensieri continuano a ripercorrere il mio passato spensierato, 
trascorso con mio fratello, ma purtroppo sono anche tormentati da 
quel periodo doloroso trascorso in ospedale. La mia unica ossessione è 
quella di non essere riuscito a salvarlo, nonostante il mio sostegno fisico 
e psicologico. Sento che prima o poi impazzirò! 
La mia vita non ha più senso, tra l'altro non ho neanche una 
occupazione, perché in passato vi avevo rinunciato. Preferisco non 
uscire con la ragazza che mi piace, perchè non potrei neanche portarla 
al cinema per via dei pochi quattrini.  
Un mio amico si è ammalato di TBC, domani andrò a trovarlo 
all'ospedale, sono sicuro che gli farà piacere.  
Sono già da diversi giorni che sento di avere la febbre, forse è meglio 
che vada dal medico.  
Purtroppo ho contratto anch’io la TBC, dovrò trascorrere un paio di 
mesi al "Binaghi" a curarmi. Oramai non sento più voglia di vivere. 
Ammalato, senza un lavoro, senza una ragazza che mi voglia bene, che 
senso ha questa vita?... 
Sono guarito dalla TBC, ma non ho più la forza di andare avanti. Le mie 
sorelle e mio fratello Emilio si sono tutti sposati, hanno tutti una 
famiglia e, diversamente da me, sanno cosa significa provare gioia per 
dei figli. Io vivo con i miei genitori anziani che continuano a coccolarmi 
come un ragazzino, anche se adesso ne ho oltre 40 di anni. Essi 
percepiscono sicuramente l'immensa fragilità che si è impossessata di 
me.... " 
 
Nota dell’Autrice 
Queste righe ho immaginato che siano state scritte da mio fratello Rino che 
purtroppo successivamente, per via delle sue sofferenze fisiche e soprattutto interiori, 
ha perso la sua lucidità mentale.  
La notte sentiva per casa irreali pianti di bambini che lui cercava ininterrottamente. 
Aveva le allucinazioni e diceva di vedere gli extraterrestri che facevano piovere sulla 
terra una polverina bianca, la quale altro non era che il polline delle piante, e che 
invece, nella sua mente malata, fosse il mezzo per curare gli uomini dai tumori e dalle 
malattie incurabili come quella di Alfonso.  
La prematura morte di nostro fratello oramai lo aveva reso psicologicamente labile, 
nonostante le cure appropriate, e via via con gli anni è stato sempre peggio. Quelle 
visioni e quelle allucinazioni sono state però un brutto presagio per lui. Perché anche 
Rino poi ha contratto veramente un tumore, alla gola, che lo ha fatto morire nell'arco 
di un mese, a soli 49 anni nel 2004.  
La sua solidarietà, priva d'effetto per Alfonso, di cui lui non se n'era mai dato una 
ragione, e poi in seguito la solitudine e la malattia gli avevano procurato, in questi 
ultimi trent'anni, continui inconsci tormenti che l'hanno portato a perdere la fiducia 
in se stesso.  
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Adesso io e il resto della mia famiglia dobbiamo avere la forza di andare avanti, 
perché dimenticare tutto questo non è possibile.  
Rievocando però questa testimonianza, ho dovuto tirar fuori dal mio cuore ciò a cui a 
volte non voglio pensare per non impazzire, ma so che adesso lassù i miei fratelli 
saranno felici del fatto che io tengo vivo sempre il loro ricordo e so che mi 
comprenderanno. Tra l'altro, ogni attimo della mia vita qui sulla terra adesso lo gusto 
con un altro senso perché ai miei fratelli la vita stessa è venuta a mancare troppo 
presto. 
 
 
 

“Il mio mondo adesso è diventato quel reparto di ospedale e quindi 
trascorrerò il mio tempo rendendomi utile aiutando quei pazienti ad 
alleviare i momenti dolorosi,”....” 
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 Classe 1897 
di 

Guido Grittini - Corbetta (MI) 
P 

Tutte le famiglie felici sono simili fra loro, ogni famiglia infelice è 
infelice a modo suo. 
L’esito di tutto questo si rispecchiava in un laghetto poco distante da 
una corte, dove alcuni bambini erano soliti andare a immergere i piedi 
nella calda estate del 1938. Raggiungevano quello specchio d’acqua 
dopo la recita del rosario, dopo aver conquistato un permesso a denti 
stretti da parte della mamma e grazie alla clemenza del sole, che in 
quella stagione sembrava vivere più a lungo.  
Qualsiasi cosa fosse accaduta in giornata, una volta giunti lì cantavano 
sempre tutti e forse fu quella condivisione di contagiosa felicità che 
permise di affrontare l’inverno rigido che era alle porte, quello dei sette 
anni successivi. 
In quelle case abitavano sette famiglie completamente dedite al lavoro 
nei campi. Si coltivava frumento e granoturco, si allevava bestiame e 
bachi da seta e tutti al servizio del padron Vittadini, un uomo dal cuore 
grande. Entrando in quella corte la casa di Pino e Luigia era la prima 
che lo sguardo incontrava. Vivevano in un enorme stanzone, al quale si 
accedeva da una porta in legno grezzo dipinta ad olio, color verde 
mortella, da mano inesperta. In fondo a sinistra, si trovava un ampio 
vano arcuato con due finestre e stipiti in legno, mentre a destra un 
tramezzo, costruito con materiali di fortuna e guadagnando l’angolo, 
formava una specie di cameretta rettangolare angusta dove tutta la 
famiglia dormiva, spesso in compagnia di bachi da seta e granoturco. La 
casa copriva il lato più corto e sopra di loro, al primo piano, si trovava 
un’altra famiglia. I lati più lunghi ospitavano la stalla e tutte le 
rimanenti famiglie, mentre l’ingresso era un bellissimo arco in gesso, 
che maestosamente chiudeva l’ultima parte del perimetro della corte. 
Luigia tornava dalla vigna assieme ai suoi quattro figli. Cesare e 
Giovanni, i più piccoli, davanti a lei, mentre Fernanda e Carlo, i più 
grandi, perdevano un po’ il passo nel tentativo di acchiappar grilli. Ogni 
dieci passi Luigia voltava lo sguardo e come un rito sempre ripeteva: 
«State attenti!» - e rivoltando lo sguardo - «Non rimanete indietro!». 
Il suo modo di parlare, il suo tono e i suoi gesti davano subito 
l’impressione di un carattere deciso, di chi è abituato al comando, ma 
degli occhi irrequieti che tutto vedono e osservano caratterizzavano il 
suo volto. Non aveva che quarant’anni, denunziati da qualche filo 
d’argento alle tempie, ma non dagli occhi, che avevano conservato la 
vivezza giovanile del «nero» lombardo. Cesare e Giovanni, come ogni 
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giorno, avevano il permesso di fare a gara a chi arrivasse prima a casa 
alla vista dell’arco d’ingresso, e Luigia, raggiunto l’arco, era solita 
aspettare i suoi cacciatori di grilli, che si attardavano sempre in nuove 
avventure. Questo avvenne quel giorno e quello dopo e dopo ancora. 
Anche oggi Luigia si trovava lì, ma non era in attesa né di Cesare né di 
Giovanni, poiché quegli anni erano solo un ricordo. Ora la vita faceva 
tremare e in queste situazioni sono sempre i sentimenti a pagare. 
Quel gennaio del 1947 aveva registrato un’intensa nevicata e nonostante 
l’acqua che quel giorno cadeva dal cielo, quelli erano tempi di arsura. 
Tempi in cui i cuori battevano come cavalli in corsa. 
In quella corte erano rimaste solo tre famiglie, che la guerra aveva 
privato di tutti i mariti e guardandosi intorno il respiro incontrava 
un’aria inverosimile, poiché era impensabile, fin solo a qualche anno 
prima, immaginare la vita senza padri di famiglia. 
Non ricordava Luigia una nevicata come quella, così abbondante che 
anche gli alberi sembravano chiedere il permesso di spuntare fuori, 
permesso che a volte veniva loro concesso. 
Il fatto che quella corte fosse per sua natura un poco isolata, 
comportava che spesso le notizie giungessero in ritardo. Luigia seppe 
addirittura della fine della guerra dopo una settimana, quando suo 
cugino Oreste venne ad informare tutti. La mancanza di una radio e le 
visite settimanali di Oreste permettevano solo questo e di quei tempi le 
notizie erano spesso più importanti del pane. La speranza della fine del 
secondo conflitto mondiale era stata esaudita, ora l’attesa da coltivare 
era un’altra: quella di veder tornare tutti quegli uomini che si erano 
visti partire. Anche Luigia attendeva un ritorno, come le sentinelle 
attendono l’aurora. La campagna era silenziosa, pacificata, ma il nome 
di Pino era una ferita che giaceva profonda. 
Durante la notte Luigia fu svegliata da rumori sordi di ante che 
sbattevano e da fischi intermittenti e acuti. Solo lei si destò, mentre 
nessuno dei suoi figli accolse l’arrivo di quella inaspettata visita. Un 
forte vento si era alzato, che sibilò implacabile tutta la notte. All’alba, 
quasi improvvisamente, sembrò arrendersi e l’impronta che lasciò del 
suo passaggio fu un cielo limpido, candido e immenso, che si presentò 
alla vista di Luigia appena scese in corte. Uno di quei cieli che 
difficilmente non si riesce a non guardare. A terra una neve 
bianchissima, in cielo una serenità infinita. Sembrava che tutto si fosse 
purificato e, si sa, la lontananza è come il cielo, ti impone di aspettare. 
Pino e Luigia rimanevano ancora, per quel giorno, due destini persi in 
un sole circondato da un limpido cielo. 
Luigia era quasi sempre la prima ad alzarsi e anche quel giorno andò in 
stalla a dar da mangiare al bestiame. Una volta uscita si diresse con 
passo deciso, ma reso insicuro dalla neve, a sistemare della legna 
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accatastata al muro accanto all’ingresso, che il vento della scorsa notte 
aveva fatto cadere.  
Prima però, come fosse un rito, superò l’arco, guardando la strada che 
dalla corte portava alla campagna e alla città. Da lontano vide, come 
ogni fine settimana, arrivare Oreste, che sicuramente portava con sé 
delle notizie e, ogni volta che lo vedeva arrivare, il suo cuore in un 
momento variava il suo battere. Le notizie facevano questo effetto. 
Lo sguardo di Luigia si fissò su quell’uomo, che lentamente dinoccolava 
su quella strada a causa della neve. Fissò Oreste camminare verso la 
corte, ma il risveglio del suo sguardo fu brusco e violento. L’andatura 
dell’uomo era diversa, non era Oreste. Luigia lanciò un grido 
involontario e tagliente, che fece piombare in cortile tutto quello che 
restava di quella corte. I figli di ogni famiglia furono i primi ad arrivare, 
mentre Amalia e Giuseppina, le altre madri, arrivarono per ultime: la 
prima fermata dagli anni, la seconda dal timore. Subito, però, i figli di 
Giuseppina, come bracchi cercapiste, abbaiarono il nome di loro padre 
Francesco. 
Luigia rimase completamente immobile, quasi non avesse udito e visto 
nulla. Quando quell’uomo arrivò a una distanza che permise di 
osservarlo, lo spettacolo che si presentò fu, nonostante si credesse di 
non poter pensare peggio, incredibile. Francesco era vestito 
miseramente con indumenti di fortuna: il berretto era italiano, il 
pantalone americano, la giacca era di quelle a vento dei soldati tedeschi 
e mimetizzata. Tutto unto e lacero, appariva molto dimagrito e stanco 
nell’aspetto, vivificato soltanto dalla gioia che aveva negli occhi di 
rivedere finalmente la sua famiglia e la sua casa. Portava con sé un 
involto di stracci, messo a tracolla come un piccolo zaino e una scatola 
di latta di forma cilindrica, arrangiata con un filo di ferro alla sommità, 
che gli serviva come scodella per il pranzo. La sua meraviglia giunse al 
culmine nel vedere la moglie, che quasi non lo riconobbe e con un 
gesto di scusa disse rispettosamente: 
«Ho pensato sempre a te». 
Le parole di Francesco si trasformarono in immagini, che si 
sovrapposero una dopo l’altra sul volto di Giuseppina. Avrebbe voluto, 
Francesco, continuare il suo discorso alla moglie e ai figli, ma venne 
travolto dall’incredula felicità di tutta la corte. Tutti si ritrovarono a far 
festa tra teneri abbracci e racconti a perdifiato e la giornata trascorse su 
ali di rosa. 
Le tre famiglie, che si erano radunate insieme per festeggiare il ritorno 
di Francesco, erano divenute tutte felicemente identiche. Quella notte 
nessuno avrebbe dormito. 
Quando giunse il momento di ritirarsi in casa, Luigia si accorse che 
Giuseppina, nonostante il ritorno di Francesco, piangeva disperata e 
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Amalia, scrollando il capo, con passo stanco e incerto cercava di 
raggiungere l’uscio di casa sua. 
Luigia continuò a fissare Amalia, che ad un tratto si voltò di scatto 
guardando in direzione di Luigia, che avvertì negli occhi dell’anziana 
donna una domanda angosciosa: «Come ci risaneremo? Come potremo 
ritornare quelli di prima? Quando?». 
Luigia dopo aver osservato tutto a braccia conserte, chinò la testa sulla 
marna, dove la neve sembrava essersi trasformata in ghiaccio; aspettò 
che Amalia entrò in casa, ma avvertì qualche cosa alla gola che la fece 
gemere. Fissò lo sguardo nel vuoto come in attesa di un evento e il 
volto le si rigò di lacrime come acqua pura sulla ghiaia pulita e levigata. 
Quelle lacrime scesero interminabili, come se con quelle leggiadre 
gocce, che le rigavano il viso, avesse voluto tentare di cancellare i danni 
causati dal tempo e dalla guerra. Impresa che, invero, non può dirsi mai 
facile, mai. 
Quanto narrato fin qui ci suggerisce che la vita è fatta di singhiozzi, di 
sospiri e di sorrisi, con un netto prevalere di sospiri. 
Luigia chiuse lentamente la porta dietro di sé. Una lacrima venne 
assorbita dai mattoni sotto i suoi piedi. Forse era la sua preghiera. 
Luigia si chiedeva perchè. Perchè un’altra guerra per Pino. Lui che già 
una volta era tornato dal fronte. 
Pino era nato nel 1897. 
 
Nota dell’Autore. “ 
La donna che mi ha raccontato quanto sopra fu una contadina e praticò l’attività che 
qui descrivo con tanta vitalità e umanità. Abbiamo parlato della sua vita in una calda 
giornata di primavera davanti a un bicchiere di acqua minerale e a dei cioccolatini. 
Ho scelto di scrivere questa storia, poiché mi sono reso conto, nell’ascoltarla, di 
trovarmi dinnanzi ad un mondo che ora non esiste più. 
Riferisco la storia così come mi è stata raccontata, quasi parola per parola. 
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Tzia Fannia 
di  

Marietta Simbula - Sanluri (VS) 
P 

In d-una bidda ddu-i fìat una feminedda ki si naràt Tzia Fannia. Fiat 
fiuda, su pobiddu si fìat mortu ancora giovuneddu, e, po igussu, amarolla, 
depiat biviri sentza de cumpangia .  
No teniat fillus e nimancu parentalla ca fìat stranja, beniat de un’antra bidda 
di acanta.  
Sa domixedda ki teniat parriat de cussas ki esistint feti in is contus ki si 
contant a is pipiusu. 
 Aroru de sa bia ddu-i fiat un'ekixedda sèmpiri abeta. Totus podiant intrai, 
mannus e piticusu, a una pratza, custa puru pitica, pitica, de nui si podiat 
andai a una lollixedda, a una coxinedda e a un'aposenteddu po crocai.  
Custa domu deu dd'apu sèmpiri cannota puita ddu-i bivia e ddu-i bivu 
ancora a faci. 
Tzia Fannia no teniat nudda, mancu unu strexu po fai cresci una folla de 
perdusemini e nimancu una pudda po ddi fai un'ou friscu. Fiat perou una 
fémina de bonu coru e totus dd'oliant beni.  
Po si procurai calincuna cosa de papai o arroba de bistiri s'iat inventau unu 
traballu.  
Fibàt laa e aconciàt "strexu de fenu" crobis, pobinas, cibirus , canisteddusu. 
No si fadiat pagai e sa genti po dd'arracumpentzai ddi donàt dònnia arratza 
de cosa: pani, casu, fruta, cos’’e papai jai pronta, ous, ollu, binu, (ca ddi 
praxiat meda), calincuna gunnedda jai usada, unu gipoi, unu muncadori, 
una pariga de crapitasa. 
Issa fiat sèmpiri prexada e no iscaresciat mai de arringratziai narendi 
-Deus si ddu paghit, ma no nci fiat abisonju! 
Candu arribàt su tempus bellu ;si setziat in s'ekixedda a totu diri pò 
traballai e sa genti ki torràt de su satu cun d- una crobi a conca prena de 
tamatas, maboni, crocoriga o atru, arribada a s'eca de tzia Fannia, si frimàt, 
poniat sa crobi in terra, e ddi donàt unu pogheddu de dònnia cosa. 
In su tempus de sa binnenna si frimànt fintzas is carru cun sa cobidina prena 
de axa pò ndi ddi donai. In d-unu furrungoneddu de sa pratza teniat una 
scivedda manna, manna, dda preniat cun s'axa chi ddi donànt e si fadiat su 
binu ki jai, jai ddi bastàt po totu s'annu. 
Candu bociant su procu ddi potànt su "presenti" e issa, cun su lardu, si faiat 
s'ollu scallau, e cun sa petza si faiat su sartitzu. 
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Biviat prexada, naràt sèmpiri 
-Deus s'arragodat de totus, Issu no tenit fillus de scabudai! 
Ma fiat prexada puru, puita teniat sèmpiri sa domu prena de pipiusu! Totus 
is ki bivaiaus in su bixianu acrobiaiaus a domu sua, a totu diri, pò jogai. 
Torraiaus a domu nosta sceti a s'ora de prandi. Nosu si spassiaiaus e is 
mamas scidiant ca is fillus fiant in logu saguru. 
Tzia Fannia s'imparàt, cun passièntzia manna, a fibai e a fai crobixeddasa, si 
contàt contus e si fadiat pregai In s'istadiabi, candu capitàt ki fadiat 
temporada e sa genti fiat in s'arjola bentuendi trigu o faa, issa poniat su 
traballu in terra, beniat a costau de nosu e si naràda: 
-Benei, fillus mius, pregaus a Deus ki ajudit a totus cussus cristianus ki 
funt boddendindi su traballu de totus'annu, su pani pò is pipieddus 
insoru! 
Naraus su "Babu Nostu arraddopiau" a igusta pregadoria Gesusu e 
Nostrassannora no negant nudda! 

  Cumintzàt issa e nosu sigaiausu.  
-Babu Nostu, Babu Nostu,  
ki ses in celu, ki ses in celu  
santifìcau, santificau,  
su nomini tuu, su nomini tuu… 
Ddu sighiat totu e poi si fadiat fai s'aruxi…-In nomini de su Babu, de 
su Fillu e de su Spiritu Santu i amen. 
Candu fiat s'ora de torrai a domu nosta, s'allirghitàt cun sa canzonedda 
-Beniu ses ambrosu miu?  
Piga scannu e setzidì,  
Acabaus sa cannugada  
E si crocaus a s’amprassada!  
Nosu si castiaiaus a pari, motus de s’arrisu. 
-Tzia Fannia tenit piciocu! Narat calincunu a iscusia. Issa s'intendiat e 
si poniat a arrì. 
-Dimonieddus, e ita seis narendi, ambrosu miu esti su sonnu!  Tocai, 
donniunu a domu sua. Bandai cu Deus e s'Anjulu s' acumpangidi. 
Su tempus pàssat, tzia Fannia s'imbeciat, s'amobadiat e is parentis ndi 
dda leant a bidda insoru.  
Sa domixedda dda bendint e, in pagus disi, sparessit asuta de su picu e 
sa masseta de una pariga de muradorisi. At lassau logu a su giardinu de 
una domu moderna. 
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Is jovunus de sa bidda no dd'ant connota, ma a mimi, ca in cussa 
domixedda, apu passau tempusu meda de s'edadi prus bella, est 
amancada una parti de mei e totu. 
Immoi puru, mancai siat passau tempusu meda, mi praxit a castiai 
cussu jardinu: una mata de limoni, una de aranju, una de mendua, 
erba, froris, unu cancellu, unu balconi, un'inferriada. 
Perou mi bastat a serrai is ogus e biu s'echixedda de linna, sa 
pratzixedda, sa lollixedda, s'aposenteddu... Biu puru una fèmina 
pitichedda, andend'andendi in pratza. In sa manu manca, su bratzu 
atziau, portat una cannùga cun d-una bella pubada de laa 
ben'acramiada. In sa manu dereta portat unu fusu fadendiddu girai. 
Esti fibendi, andendi, e torrendi, e narendi  
-Beniu ses ambrosu miu, piga scannu e setzidì... 
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Farfalle 
di  

Stefano Borghi - Cassina de Pecchi (MI) 
P 

"Guarda che spettacolo" dice Chenda, posando il secchio colmo di 
pesce ancora guizzante pescato al fiume. 
Mentre guarda all'insù si leva il copricapo e con un fazzoletto rosso si 
asciuga il sudore. Il cielo è pieno di farfalle.  
Non sono certo una rarità da queste parti, ma in questa stagione 
diventano migliaia. 
Chenda è mia sorella; mi metto al suo fianco e osservo anch'io. Il cielo 
è oscurato da una miriade di puntini colorati, ce ne sono davvero tante 
e di tutti i colori. Grosse farfalle Monarca dalle ali arancio e nero 
ricoprono completamente alberi di Jacaranda e i loro fiori color lavanda 
per deporre le uova; altre, più piccole e color turchese, volano radenti 
ai prati, in un movimento irregolare e incessante. Ve ne sono alcune 
enormi, con trame gialle che spiccano sulle grandi ali. Non è la prima 
volta che vedo uno spettacolo così, ma non posso fare a meno di 
restarne rapito e, anche se il sole picchia forte e il caldo umido che 
genera ti appiccica i vestiti alla pelle, resto volentieri immobile, a farmi 
cuocere il cervello in mezzo al sentiero che non ha riparo dal sole, pur 
di osservare questa meraviglia. 
Chenda guarda senza dire una parola, poi riprende il suo carico e si 
rimette in marcia con la testa bassa.  
Mi metto in marcia anch'io senza dire nulla, non sarebbe il momento; 
so a cosa pensa Chenda. 
Pensa a Sov, il suo bimbo, mio nipote, scomparso a soli sei anni. Sov era 
quel che si dice un bel bambino. Sorriso che ti compra e occhi che 
sanno farsi perdonare qualsiasi cosa.  
Aveva solo sei anni quando accadde il fatto ed era un giorno come 
questo.Uno di quei giorni dove in cielo ci sono milioni di farfalle.  
Sov aveva un’autentica passione per le farfalle; ne aveva fatte a decine, 
ritagliandole da fogli di carta colorata, e le aveva appese vicino al suo 
letto. Uno dei suoi passatempi preferiti era rincorrerle. Correva per ore 
e come facessero quelle sue gambette esili come stuzzicadenti a 
sorreggerlo per così tanto tempo era un mistero. Aveva imparato a 
stare fermo immobile, in mezzo ai fiori; anzi, ne raccoglieva alcuni e le 
farfalle finivano per posarsi su di lui. Gli camminavano sulle braccia, sul 
volto, solleticandolo con le loro zampette. Quando accadeva era il 
bambino più felice del mondo e alla sera non faceva altro che 
raccontare ai suoi genitori e al fratello quante farfalle aveva avuto 
addosso e come le aveva chiamate.  
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Era incredibile, Sov. Per quanto le desiderasse, si limitava a catturarle 
con un retino e osservarle, per poi lasciarle andare.  
Il nonno gli aveva spiegato che, se avesse toccato le ali, le avrebbe 
danneggiate irrimediabilmente e sarebbero potute morire. 
Il piccolo si guardava bene dal farlo.  
La farfalla che trovò in un prato quel giorno, però, era a terra, come 
morta; non si muoveva, non volava. Probabilmente il bimbo pensò di 
prenderla per vedere se poteva fare qualcosa per lei. 
Sov non sapeva, non poteva sapere, che quella che aveva tra le mani era 
una mina. 
Ve ne sono moltissime da noi, e molte sono fatte a forma di farfalla; 
alcuni modelli sono persino colorati. 
Vengono lanciate dagli aerei e planano ovunque. 
Gli adulti e i ragazzi più grandi non ci cascano più e le evitano, ma i 
bambini più piccoli...Non scoppiano subito, nella maggior parte de casi 
bisogna raccoglierle e muovere le ali.  
Alcuni riescono persino a portarsele a casa o mostrarle ad altri bimbi. 
Sov non la mostrò a nessuno: la tenne per sé, e mosse quelle ali. 
Probabilmente voleva aiutarla a volare, voleva vederla prendere vita. 
Ma non ci fu nulla da fare, né per lui, né per la farfalla.  
Ero poco distante quando lo scoppio mi fece saltare il cuore in gola. 
In pochi secondi raggiunsi Sov, che si trovava a terra, immobile, avvolto 
in una nuvola di fumo. 
Non aveva più le mani e metà del suo bel viso si era dissolto in una 
macchia di sangue.  
Guardava il cielo dall'unico occhio rimasto e non diceva niente, non si 
lamentava, non piangeva.  
Non lo fece nemmeno quando lo caricammo sul camion, che 
sobbalzava paurosamente ad ogni buca, sballottandolo qua e là, per una 
corsa che pareva non avere fine.  
Arrivò all’ospedale in condizioni disperate e, quando sua madre 
parlando e piangendo gli chiese se sentiva male e cosa poteva fare per 
lui, l'unica cosa che riuscimmo a capire del suo delirio fu la parola 
farfalla. Morì poco dopo.  
Molti, ricordandolo e prendendo ad esempio altri sopravvissuti, dicono 
che è stato meglio così: un mutilato semicieco non ha un bel futuro qui 
da noi. Quando sento questi discorsi non dico niente, preferisco 
andarmene. Sono passati due anni da quel giorno. Ogni volta che sento 
uno scoppio o vedo una farfalla penso a Sov. Me lo vedo davanti. Con 
quel sorriso che ti compra e quegli occhi che sanno farsi perdonare 
qualsiasi cosa. 
Me lo sogno di notte, mi viene incontro senza mani e mi dice “Mi 
dispiace”. Mi sveglio che ho i brividi.  
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Vorrei urlargli di non essere triste, che non è colpa sua, ma la voce mi 
muore in gola. Poi non riesco più a prendere sonno.  
Oggi è festa, è il compleanno del Re; festeggeremo per tre giorni, come 
prevede la legge. Siamo tutti riuniti e per l'occasione le donne hanno 
preparato un ricco pasto. 
C'è carne cotta nel latte di cocco, riso, pesce secco, insalata di mango, 
frutta e thè speziato in abbondanza. Ho mangiato pochissimo. Ho 
promesso a mia sorella che l'avrei accompagnata al cimitero a far visita 
al piccolo Sov . Il solo pensiero mi ha chiuso lo stomaco.  
Solo adesso, che sono qui, sulla sua tomba, provo un po' di sollievo.  
Da dove si trova credo che possa vederci, che sia contento di trovarci 
qui e che sorrida.  
Sarà perché sui fiori che abbiamo deposto per lui si sono posate decine 
di farfalle. 
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Voglio vivere 
P 

 
Io voglio vivere, io voglio vivere 
per vedere il sole sorgere al mattino 
e vederlo alla sera tramontare, 
scorgere le stelle su nel ciel brillare 
e nelle notti di luna vederla navigare.  
Voglio vivere per vincere la morte, 
vederla allontanare dal mio fato,  
vivere giorni luminosi ancora,  
ricolmi di fede e di certezze  
svegliarmi accanto a mio marito,  
al compagno fedele di una vita,  
vedere il viso dei miei figli 
il dono prodigioso dell'amore. 
Voglio vivere giornate anche uggiose, 
ma splendide adesso ormai, che so 
che la morte mi corteggia alquanto... 
Ci sono tante cose ancor da fare, 
da vedere, da scoprire, da sognare,  
il mio piccolo mondo lo conosco, 
e l’orizzonte si allontana sempre più, 
ecco, vorrei arrivare senza fretta,  
un pò più in là, a quella linea vaga  
che si frappone fra la terra e il cielo, 
come un’aquila che plana con maestà,  
un gabbiano che lesto fende l'onde,  
e poi s’innalza nell’immensità,  
per cercare sempre nuovi orizzonti. 

 
 
 
 
 
 
 

Giuseppa Cernigliaro - Trapani 
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Bisus furaus 
P 

 
Follas birdis e gemas su mandiari  
de s'odiu; froa sabèvida.  
Paxi, ti circaus ancora! 
 
Notzèntis chene picinnia, 
a coru sbuìdu cument'e 
batéu arenau in plajas 
de poboresa, mòvint cun càrrigus 
de morti in moris abrìus 
in circa de bressàllius umanus. 
No abàstant fueddus pò nai 
de -i custus nenneddus 
chi si spàssiant cun su solu 
gioghìtu téntu in donu! 
No lesseus chi acabint prima 
‘e s’ora in s’orvìdu de una fossa 
chene nimancu s'acunortu 
de unu sonu de campana. 
Stesiéus su spreu seghèndi 
is cadenas chi ddus impresònant. 
Fatzéus chi bìvant s'ecisu 
de sa vida e tàstint is primitzias 
ca hant a torrai in bistiris 
di arregordu a prèniri s'abétu 
candu becèsa e soledàdi 
hant a ingraiai is dis. 

 
 
 
 
 
 

 
 

Raffaele Piras - Quartucciu (CA) 



 - 33 -

Àpeiron 
P 

 
Tristemente io, 
frammento di stelle, 
dirigo i cieli ai mari  
e i soli alle terre 
e i profumi alla lirica senza fine dei gesti. 
 
Schiude, la nascita 
le opere metafisiche 
con i loro ineffabili misteri. 
 
Un riflesso, 
senso immenso del vagare  
ed effimero retaggio di un fanciullo 
che di responsabile agiatezza non sapeva nutrirsi. 
 
Bagnami il volto o mio Signore, 
di luce accecante  
e ricoprimi, pioggia fresca e arcobaleno, 
di ancora e ancora… 
che livido il grembo s’agiti nel parto estenuante… 
 
Null’altro che oblio, ira o forse accidia? 
 
Disperdi l’accorta certezza  
e inabissati, sentimento, 
nel fragore dell’irresponsabile volontà 
che il tuo pugno rivendica con forza 

[imperturbabile. 
 
Accostami all’eterno cobalto 
da smarrire i miei confini indivisibili 
e agitami a te, frazione incondivisa, 
che celi frammenti di spirito  
alla materiale e costante certezza  
che i miei sensi sfiorano  
con isterico ed irrefrenabile impulso. 

 
 
 
 

Dario Bellini - Asola (MN) 
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In lande di disperazione 
P 

 
Signore, immagino quale sentimento 
T'investa dinanzi alle crude visioni  
di sofferenza. 
 
Sono denutriti e tacciono  
i bimbi del mondo senza  
anagrafe che una croce  
abbraccia ma non consola.  
Angeli nudi che in lande  
di disperazione, sotto alberi 
e tetti di sole, agonizzano  
nello squallore di piaghe  
e insetti. Madri che vi  
dibattete tra onde di sabbia,  
vedrete sconfitta l'indifferenza  
che più del deserto annienta  
la prole e nega speranze?  
Ma quali strade aprirete  
per fuggire da questo patibolo  
dal momento che tutti vi  
rifiutano e viene mortificata  
anche la speranza affidata  
alla carità? L'Amore è sconfitto,  
l'Egoismo trionfa, conquista  
confini e, tra propositi  
e promesse, ci sospinge  
verso il buco nero del Creato! 

 
 
 
 
 
 
 

Raffaele Piras - Quartucciu (CA) 
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Papà ti ammiro e ti amo 
P 

 
Papà ti ammiro e ti amo, 
però non ho il coraggio di dirtelo. 
Quando, nel gelido inverno 
col cielo minaccioso e buio, 
la mattina ti rechi al lavoro, 
io soffro per te, ma non oso salutarti. 
Quando la sera mangi tacendo 
 e poi, con gli occhi arrossati, 
stanco, cali sul petto il capo, 
io soffro per te, ma non oso parlarti. 
Quando il giorno del riposo 
con mamma ti lamenti, 
perché i soldi non bastano più, 
io soffro per te, ma non oso chiederti. 
Quando la notte tempestosa 
vieni accanto al mio letto, 
per vedere se dormo tranquillo, 
io soffro per te, ma non oso guardarti. 
Urlerei alle creature del mondo 
quello che per me fai, 
ti regalerei il mondo intero 
per quello che di raro mi dai, 
farei conoscere ai saggi del mondo 
quello che di sano mi insegni; 
invece, sono un figlio miserabile 
e non ho la forza di farti felice, 
dicendoti almeno una volta: 
«Papà, ti voglio un sacco di bene.» 

 
 
 
 
 

Salvatore Grieco - Prato (PO) 
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Il cammino di un sorriso 
P 

 
Sassi freddi e immobili 

come orme confuse 
in sentieri persi nel silenzio.. 

di mille e mille e più  storie senza tempo… 
E raggiunge il vespro 

la solitudine… 
in sguardi che sanno 

di vivere nel vuoto di sogni 
e in bocche che parole non muovono.. 

Esistenze dove l’attesa del sole 
incrocia autunni 

di tappeti di foglie  
abbandonate su selciati umidi 

dell’indifferenza… 
Ma piccole 

 fiammiferaie esistono 
 agli angoli del destino, 

e fermano il passo celere  
al calore della fiammella 
che invita quegli  occhi 

che non sapevano del dolore.. 
Il cammino di un sorriso 

è lungo e tortuoso 
ma l’anima sofferente lo riconosce 

nel pensiero vicino 
che veste di nuova speranza 

la sua vita solitaria 
 
 
 
 
 
 

Mariella Mulas - Quartucciu (CA) 
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Daniel 
P 

 
Volgo lo sguardo  
verso i tuoi occhi  
trasparenti, belli come il mare  
ma spenti e sfuggenti  
persi in un mondo  
ignoto e lontano.  
Nel loro vuoto vagare  
su di me si posano distrattamente.  
Un attimo,  
e il mio cuore  
si riempie di mille dolcezze. 
 
Ti chiamo una, due, tre volte.  
Concentrati sul mio viso.  
Faticosamente, 
limpido nasce un sorriso  
che mi infonde gioia di vivere  
e deboli speranze. 
 
Dolce cherubino,  
luce nel buio della mia esistenza. 
 
Tu,  
mi insegni ad amare la vita  
quando vorrei odiarla.  
Tu,  
mi stimoli a lottare  
quando vorrei scappare.  
Tu,  
mi aiuti a sfidare il destino  
quando vorrei mollare. 
 
Cucciolo d’uomo,  
i miei sogni sono tutti dedicati a te.  

 
 

 
Ivonne Maestroni - Ponte San Pietro (BG) 
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Sull’uscio evanescente della notte  
P 

 
Infilavamo grani di rosario con soffici spirali di speranze 
e a tocchi di pastelli 
stemperavamo grumi di silenzi caduti su di noi. 
 
Quando un transito quieto cominciava a menarsi a levante  
serravamo le nostre pupille per scrutare al di là delle cose  
e carezze di tiepido sole  
ci baciavano gli occhi in un magico gioco di luce. 
 
...E vincevamo endemiche stanchezze!.. 
 
Sapeva l'aria d'orzo abbrustolito 
nell'agitato volo di farfalle delle "controre" estive 
e di umidore il tufo del cortile con viscide lumache. 
 
Dicevano la vita di ogni giorno, "ignuda e senza veli",  
le ore consumate nel quartiere!.. 
 
La nostra smoderata ambizione messaggi di segnali digitava 
per altri mondi 
...e innocenti graffiti lasciava sopra al muro del tempo. 
 
Eravamo possenti ?..     Eravamo soltanto noi stessi!.. 
 
Con il fiato dei vecchi ritornano adesso a trovarci le sere !.. 
 
...E scioglieranno nodi d'incertezza  
questi ultimi bagliori ai limitari?.. 
 
Più tardi abbuia ai piedi del Vesuvio. 
 
Più tardi cercheremo le risposte...  
quando improvvisi affanni appanneranno  
sull’uscio evanescente della notte  
residui specchi di perduto cielo. 
 
Ci troverà consunti di carezze 
lo scialle trasparente della luna!.. 

 
 

 
Nino Vicidomini - Trecase (NA) 
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In sa ‘e su mulinu etzu 
P 

 
Sa notte in sa minda, 
si cherías, 
s’erva rúppende 
podias intèndere, 
cando imbreágu ‘e ‘asos, 
in sa náe ‘e s’otzastru mannu, 
ninnadu dae su ‘entu 
s’ingalenaíat s’amore nostru. 
Atesu, in sa linia biaíta 
de s’orizonte, rocas de granitu 
dae abba e bentu allijadas 
janas parían incantadas 
postas a nos cantare su nínnidu. 
Una tonca lamentosa 
sos passos contaíat 
a sa falche de luna messadorza 
bessida prima ‘e s’ora. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Antonello Bazzu - Sassari 
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Sorpresa! 
P 

 
Stanotte è scesa lenta senza tuoni 
la neve bianca priva dei suoi suoni 
cupi e ovattati dal tremor dell’aria 

spruzzata nel chiaror tenue che varia, 
del breve lampo, folgore foriera 
d’una ricca caduta mattiniera. 

 
E la sorpresa è giunta all’improvviso 
appena il sonno cessa dal suo viso 

lasciando gli occhi torbidi e appannati 
che nel mirar sembravan affaticati, 

ma stropicciando or l’uno or l’altro ‘lobo’ 
torna la luce come il sole al globo. 

 
Dal suo cuscino sotto la coperta 

sbirciando lento avviene la scoperta 
del suo paesaggio candido e diffuso 

che d’improvviso rende il ciel confuso 
e tutt’intorno i boschi e la campagna 

vestiti sono in una pompa magna. 
 

Felicità rimbomba nel suo cuore 
rendendo le sue membra come un fiore 

ove si posa candida farfalla  
per abbellir di più la sua corolla; 

scatta la gioia, vince l’allegria 
per lei la neve è sempre una follia. 

 
 
 

 
 
 
 

Bernardino Perrone - San Pietro in Guarano (CS) 
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Valigie 
P 

 
Valigie di vita, pesanti di scarpe che hanno 
marciato, di sciarpe che hanno mangiato la neve, 
di lunghi cappotti sgualciti dal vento  
e zeppe di me. 
Di me mentre mento a viole e giacinti, 
di te mentre stringi speranze lontane,  
di me mentre mangio biscotti d’amore, 
di te mentre annaspi nel mio divenire. 
 
Le poso sul prato, sono solo fagotti 
che prima di andarmene non disferò. 
Se viene un facchino, domandagli il piano, 
regalagli un soldo e fagli areare 
per bene la stanza: che passino tutti 
i raggi del sole. 
 
Ci sono bagagli che pesano meno 
di un soffio, di un velo, si portano bene 
nascosti nel fondo di ampi sospiri. 
Ombrelli di sogni, per piogge e pietà, 
mantelli di amianto per fuochi di rabbia, 
coperte di risa per gelidi abbracci. 
E aculei sul cuore. 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

Bossi Laura - Gaggiano (MI) 
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Sognando poesie 
P 

 
Di cosa volete che parli in questa sera? 
Potrei raccontarvi le cose più belle e sognate, 
quelle sporcate di poesia. 
Ricordi d’amore 
o sguardi toccanti. 
Potrei descrivere il volo di una farfalla 
che posa il suo andare 
su un gracile fiore, sosta d’amore. 
In voi si aprirebbe un forte rimpianto, 
trasudereste gioia. 
Potrei raccontarvi della caduta di foglie d’autunno; 
potrei farvi sentire il soffice inciampo 
e portarvi con loro a spasso nel vento. 
Certo potrei. 
Potrei giocare con la vostra fantasia 
fino a farvi sognare. 
Ma non farò niente di tutto questo. 
Poserò solo la penna, 
finito che è il foglio, 
e vestito di nudo 
balzerò tra la gente: 
questo è il sognare di un degno poeta, 
che triste si trova ridendo 
e felice solo nel pianto. 
Leggete nel vento e scherzate nell’aria, 
che in questa vita si schizza d'inchiostro. 
 

 
 
 
 
 

 
Dall'Ava Giacomo - S. Lucia di Piave (TV) 
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Per te 
P 

 
Il tuo viso sorridente 
Ancor oggi io ho in mente. 
Tanto tempo è passato 
Da quando tu ci hai lasciato. 
Eri un fiore appena sbocciato, 
ma quel male ha stroncato 
tutti i sogni e le illusioni, 
i progetti e le emozioni. 
Nel nostro cuore rimarrai 
E mai ti spegnerai. 
Forse un giorno ti incontrerò 
E insieme a te passeggerò. 
Tante persone hanno pianto 
E ancor adesso il loro cuore è infranto. 
Ma il ricordo della tua tenerezza 
È come una dolce carezza 
Che soavemente  
E delicatamente 
Ci infonde la speranza 
Che la tua benevolenza 
E la tua frizzante simpatia 
Ci regali una vitale energia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Mele Luca  

Scuola Media Statale “E. Fermi+ L. Da Vinci” - Guspini (VS) 
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Sono stato zittito da un barbone 
P 

 
– Le piacciono i cavalli, padre? 
Mi chiese una volta seriamente 
Mario che fu 
antico maniscalco. 
 
– Io lavoravo in un maneggio, sa? 
– Ne sono molto affascinato. 
Pensavo fosse sincera la mia risposta. 
 
– Ha mai provato a cavalcarne uno, padre? 
– Mai, dissi. Mai avuto tempo, purtroppo. 
– Allora non le piacciono i cavalli. 
Fu la sua sentenza perentoria. 
 
Da allora sto sempre attento 
quando parlo 
a non avere davanti un barbone 
che mi sbugiardi pubblicamente. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Marco Statzu - Guspini (VS) 



 - 45 -

Una vita strappata troppo presto 
P 

 
Dolore, amore, solitudine.  
Tu…  
Il tuo bel visino che ci rallegrava,  
il tuo sorriso che addolciva gli animi,  
la tua bocca che mi regalava i tuoi baci,  
i tuoi occhi azzurri che mi accarezzavano con lo sguardo.  
Tu ed io. La nostra favola.  
Poi il buio più totale, il tuo incidente quella sera.  
Poi un mio bacio. Ti presi la mano  

[e quindi i tuoi occhi si chiusero.  
Un silenzio assordante incombeva tra noi.  
Il tuo cuore innamorato non aveva resistito.  
Il dolore mi trafigge. E pesa.  
Ma devo guardare avanti, oltre il ponte e te lo devo,  

[lo devo alla tua  
Vita spezzata troppo presto.  
Nessun potrà mai cancellarti dal mio cuore.  
Nessuno.  

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Marianna Ciuffi - Massa 
Liceo Tecnologico “Meucci” - Massa 
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I paule ciü belle 
P 

*dialetto tabarchino – Calasetta (CI) 
Inte ‘na lüxe incantò 
Dell’orba 
ca ne attie, 
se semu afermè 
a raccuntòse storie, 
sincère boxie 
‘ntu battitu du cö 
cu puàiva 'na cansùn. 
In fila cumme i sciùe 
da acügiò, 
i paule semenè 
‘nta notte, 
ne turnan a purtò all’incantu 
dell’infiniu uàise ben 
e a sciamma a nu s'amorte... 
i paule ciü belle 
se sciacàn ‘nti boxi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Mariatina Battistina Biggio - Cagliari 
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Sognando l’amore 
P 

 
Trema nei miei occhi 
Il tuo sorriso 
Ti prego amami se puoi. 
So tu che vuoi, 
cerchi un altro mondo 
splendido, lucente. 
Quanto potrebbe durare questo sogno? 
Mi tenti… 
Tendi la tua mano  
Bianca candida verso me 
E io tentennando la prendo  
Nella mia. 
Il tuo amore non può farmi male 
Ma ti prego non tentarmi… 
Un sogno piccolo come un seme 
Che diventa una pianta da curare. 
Amore devo fare questo passo  
Devo vivere questo amore… 
Ma questo sarebbe amore?? 
Voglio vivere una favola  
A lieto fine. 
Amore amami per come sono 
Io continuerò a sognare 
Insieme a te… 

 
 
 
 
 
 
 
 

Alessandro Concas 
I.T.C.G.I. “M. Buonarroti” - Guspini (VS) 
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Il mistero della vita 
P 

 
Un lampo di luce, e poi il buio 

una vita finisce così, 
in un istante di un martedì, 

con un vento gelido e pioggia senza fine. 
 

Ed eccoti qua, con un pensiero, 
che ancora và, verso un'altra metà, 

che mai più ti ascolterà. 
 

Nessuno, nessuno mai saprà, 
cosa c’è nell’aldilà, 

se inferno o paradiso o 
qualcos’altro si vedrà. 

 
Un buio vorticoso, 

in cui vagare o 
un vecchio sogno in cui giocare. 

 
In qualsiasi luogo sia, 

non si aspetta, 
ma si riavvia, 

e a volte arriva, 
insieme alla follia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Daniele Saba 
I.T.C.G.I. “M. Buonarroti” - Guspini (VS) 
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Carnevale 
P 

 
Fremente aspetto il tuo arrivo, 

ormai sei tradizione, 
ogni anno ti rivivo, 

ogni anno con la stessa emozione; 
Magico carnevale 

Con tutti i suoi colori 
Una festa assai speciale 

Che della fantasia risalta i valori; 
Il tuo verbo principale, 

è quello di ballare, 
col tuo ritmo musicale 
che tutti noi fai cantare. 

Così, con gli amici andiamo a sfilare 
Senza sentire mai troppa stanchezza. 

Dalla gioia ci vien da urlare 
Vivendo così un giorno di spensieratezza 

Poi arriva il martedì grasso 
Che il carnevale porta via, 
così torno a casa, mi rilasso 

e lo saluto, con un po’ di nostalgia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Michele Boi 
I.T.C.G.I. “M. Buonarroti” - Guspini (VS) 
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I vecchi 
P 

 
Sono cresciuto ascoltando i vecchi, 
seduti attorno alla ruota con il braciere, 
raccontare storie. 
Storie d'amori, di miracoli. 
Storie di tragedie, di giovani amanti 
partiti e mai tornati 
dalle terre di guerra: 
padri che hanno sepolto i loro figli! 
Storie di donne mai possedute e 
di uomini che vantavano 
d'aver visto, nell'ombra della sera 
durante la processione del Santo, 
una caviglia scoperta. 
Raccontavano ed io ascoltavo! 
Raccontavano e man mano crescevo! 
Mi addormentavo tra le ginocchia 
delle vecchiette e sognavo le loro gesta, 
cercando di vederle giovani e mi svegliavo 
sui loro racconti infiniti mentre la mano, 
rugosa e non più ferma, accarezzava 
la mia testa e cullava i miei pensieri 
che si andavano formando! 
Una sera poi qualcuno non veniva più, 
un pezzo di ruota rimaneva libero 
e le storie mai raccontate restavano 
nel segreto di una tomba 
nel vecchio cimitero del paese. 

 
 
 
 
 

 
Rocco Giuseppe Tassone - Gioia Tauro (RC) 
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Il barbone e il non vedente 
P 

 
Appoggiati alla mia spalla 
e cammina con me fratello caro 
senza alcun timore, 
in due, sai, è più facile 
mandare giù il boccone amaro 
e sopportare il dolore. 
Lascia ch’io ti conduca 
alla mia capanna fatta di cartone; 
mi chiamo Luca  
e sono un barbone. 
Tu che sei un non vedente 
sei avvezzo, come me, al sarcasmo 
e all’indifferenza della gente 
che ci scansa e tira dritto. 
Anch’io tante volte ti ho visto cadere 
e non ti ho mai aiutato. 
Ancora oggi volevo ignorarti 
ma nel vederti titubante e smarrito 
la voce della coscienza 
me lo ha impedito. 
Ora sono qui, accanto a te 
pentito e senza più viltà 
per aiutarti a portare 
l’oneroso fardello. 
Credimi fratello 
nonostante la tua infermità, 
tra noi due il migliore sei tu 
perché possiedi due cose 
che io non ho più: 
Il coraggio e la dignità. 

 
 

 
Salvatore D'Aprano - Montréal (Québec) Canada 
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Origami di stelle 
P  

(a tutti i bimbi che lottano per vivere) 
 

Piccole mani  
Trastullano giornate malinconiche e silenti… 
Pezzi di carta screziata, divengono aeroplanini 
di dolcezza… 
Che vibrano e volteggiano  
in stanze prive di luce… 
Origami di stelle,  
per anime innocenti che sognano di volare  
verso nuova vita… 
Afoni e soli,  
stillano gocce di rugiada  
Chè lavino ferite 
Chè possano spegnere fiamme di dolore 
Occhi grandi, 
occhi chiari,  
occhi pieni d’amore, 
ladri di tenerezza  
nei cuori pronti a riceverli… 
 
ecco… 
aeroplanini colorati, 
portate con voi la grande malattia 
soffiate più forte,  
chè possiate rinnegare queste mura 
pregne di tenebre, 
chè possiate reggere sulle vostre ali 
 
origami di stelle… 

 
 

 
 

Fabiola Ballini - Verona 
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Etica planetaria 
P 

( Speranza e profezia ) 
 

Quando verrà la pace 
avrà il tuo nome 

O città desiderata, 
mai più non amata. 

 
Ci muoveremo al rallentatore 

senza che il tempo batta le ore, 
a passo di danza, leggeri, 

quasi incorporei.  
Alle sorgenti saliremo con fiori, 

a piedi nudi sulle alture...  
Placcheremo con canti festanti  
dei morti ammazzati i lamenti. 

 
Quando verrà la pace 

avrà il tuo nome 
O città tanto agognata, 

non più devastata. 
 

Innalzeremo cattedrali 
sulle ossa martoriate dei genocidi, 

della violenza, della fame. 
Saranno accecanti colonnati 

soggiogati di luce divina. 
Scenderai dal cielo o pace, 

su grandi ali d'aquila. 
In divenire ogni lembo della Terra 

dal tuo tocco rinata. 
 

Sulle labbra di tutti i popoli, 
di balza in balza, 

una sola parola, una sola eco: 
Giustizia e grazia. 

 
 
 

 
 
 

Adelina Voltolina - Mirano (VE) 
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Volto e nome 
P 

 
E pianse mesta 

l’aria e il calice su cui le lacrime 
trovaron ciglia. 

Nessuno ordinò il contrario 
così andò al rogo il furor delle sue membra. 

Finiron per incontrare il suo passato. 
Adagio, lento 

Ma facendo in modo che rimanesse eterno! 
L’eternità non conobbe regole, 

altresì che la fama della sua misericordia. 
Fu sepolta e stanca, 

scrisse i suoi tepori all’ombra della gloria. 
Varcò lenta la vecchiaia su di lei, 

su loro il suo tormento, 
su noi il suo ricordo. 

Un riposo senza preci 
in quell’unica ombra che le divorò 

volto e nome! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Margherita Ingoglia - Sambuca di Sicilia (AG) 
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Bianchi marini… (… o rinaggji infetti?) 
P 

 
Bianchi marini 
di chjòchi e di curaddi 
e d’undi dilicati 
a la ‘nninnìa 
ill’incustanti risciumà 
di granéddi di rena 
a middi a middi… 
…in sulitài filméti 
e chena spantu 
a lu mundu cuéti 
l’almusura ‘ostra. 
Ne vita cilchéti 
e ne muimentu 
chì infattu, poi, 
a signalata sòlti 
v’è lu tulmentu 
d’agattà la mòlti. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Gianfranco Garrucciu - Tempio Pausania (OT) 
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La poltrona 
P 

 
In alcuni momenti della giornata  
mi rannicchio in poltrona. 
Appoggio la testa sulla spalla sinistra, 
chiudo gli occhi e ritorno al leggero passato.  
Non vado tanto lontana con i miei pensieri. 
Ritorno a mio figlio quando era con me.  
Quando mi faceva compagnia. 
Quando mi chiamava mamma. 
Quando mi dava una pacca sul sedere. 
Quando mi dava un bacio sulla fronte. 
Quando mi prendeva in giro e scherzava con me. 
 
Quando …. 
 
Le lacrime mi scendono sul viso. 
Mi bagnano le mani. 
Non riesco più a fermare i singhiozzi. 
Desidero una sola cosa: mio figlio. 
Mi manca da morire. Ogni attimo, 
ogni momento di più.  
 
E’ difficile vivere senza di lui.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Aurora Fiorotto - Treviso 
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Preghiera  di un venditore di borsette 
P 

 
Quando non sarò che un’ombra 
vagante su queste strade, 
vorrei che qualcuno dicesse: 
“Era figlio di una terra  
di deserti senza fine e di montagne impervie 
di foreste immense e di grandi fiumi 
di savane polverose e di praterie inondate dal sole, 
che gli tornavano alla mente 
quando camminava su queste strade  
chiuse tra due muri di cemento 
in cui ogni giorno era difficile vedere il  sole.” 
 
Quando i miei occhi vedranno cose eterne, 
vorrei che qualcuno pensasse: 
“Nei suoi occhi erano  
tutti gli occhi delle donne del villaggio 
con i vestiti colorati e i bambini legati sulla schiena, 
che ridevano al pozzo quando attingevano acqua. 
Ne sentiva la nostalgia quando parlava 
alle donne pallide e senza sorriso di questa terra: 
“Compra signora 
faccio prezzo buono!” 
 
Quando la mia anima sarà leggera 
come l'aria del mattino, 
vorrei che qualcuno ricordasse: 
“Portava sulle spalle  
tutto il peso dei bambini d’Africa 
partiti oltre l’oceano e mai tornati 
quando bambini bianchi ben vestiti 
calpestavano la sua merce 
e lo chiamavano negro.” 

 
Rita Garzetti Chianese - Novara 
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Quale amore 
P 

 
Un bimbo bramerei d'essere ancora  
fedele sugge vita e mammella  
un innocente che il futuro ignora  
candidamente solo senza quella.  
Un fante che la madre patria onora  
armato di coraggio e rivoltella  
contro il dolore sopra ogni scoglio  
finché dei ben terreni non è spoglio. 
 
Un frate forse essere io voglio  
con l'anima rivolta oltre le stelle  
ciecamente privo di ogni orgoglio  
vestito di preghiera e propria pelle.  
Artista che riempie tela o foglio  
colori e parole per modelle  
musicante che insegue dolce nota  
scienziato intorno a cui il mondo ruota. 
 
Ma sogno me sull' isola remota  
naufrago su Lesbo, fuori dal male  
a destinare cuori a mèta ignota  
umano, cosa, pianta o animale  
fuggo da questo tutto e dalla mota  
dal viver mio crudo e senza sale  
con gli occhi ebbri solo di bellezza  
libero in volo dentro una carezza. 
 
Vengo in cerca qui di un armistizio  
Amore puro senza pregiudizio. 

 
 
 
 

Alessio Magnolfi - Firenze 
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Emigranti destini 
P 

 
Si affolla il porto ai primi 
albori e comincia ad affacciarsi una piccola barchetta. 
Stracolma. 
Piccolo puntino bianco nel vasto 
oceano, ultima illusione nell’immenso mare della vita. 
Infinito. 
D’un tratto un lampo fulmineo 
uccide il sogno, barcollano le speranze, 
audace si fa la vita e tutto svanisce nell’ultima risacca notturna.   
È morte. 
Ferocia è parlar di chi ha trovato dimora nelle marine tenebre, 
speranza è invece togliere il sale e rendere dolci le acque 
della lotta infinita, verso la fine della vergogna. 
 
Il tutto continua a muoversi,  
viscido,  
verso l’apparente illusione, 
grida, uomo nero, non di morte o di paura ma di coraggio orgoglioso, 
strepita per i fasulli salvataggi e le finte zavorre predisposte al suolo, 
avanza deciso sui passi della tua vita. 
 
Non rinunciamo allo sguardo della verità, 
lo spettacolo continua ma tu, panciuto spettatore,  
hai il comando dei canali. Cambia il globale stato del potere, 
rendi il tuo strumento adoperabile cosicché dal fondo di quel mare 
il venditore possa creare la musica che ascolta e fa ascoltare. 

 
 
 
 
 
 
 

Alessandra Sabetta - Roma 
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Agli ultimi allievi 
P 

 
Non avevo la mente serena 
per dirvi addio come dovevo, 
avrei voluto abbracciarvi 
ad uno ad uno 
e ringraziarvi 
per avermi tenuto 
attaccato alla vita. 
Nei vostri occhi freschi 
ho letto il rammarico 
per la mia amorfa 
uscita dalla classe 
e ... quel silenzio 
( che si snodava nell'aria) 
mentre scendevamo le scale 
è colpa che martella ancora. 
Un granello di voi 
rimarrà nelle mie tasche 
e quando avrò freddo 
ci giocherò con le dita, 
il ricordo delle vostre domande 
di verità e di bellezza, 
sarà brezza marina 
negli afosi passi di domani. 
La convinzione di avervi 
aiutato a crescere 
sarà fuoco di fascina 
e bagliore di lucciola 
prima della notte. 

 
 
 

 
 

Vincenzo Barbera - Leonforte (EN) 
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In volo 
P 

 
Beate le onde 
zingare perenni 
dame frizzantine distillate dai venti. 
Chiunque oda 
quel boato trasparente 
merlato di sole 
piange l’orizzonte lontano. 
Figlie ignote 
eredi d'oceano mite 
cresciute nell’ immensità 
seguaci ideali della libertà altrui. 
Fedeli amanti del cielo 
timide rivelatrici del tempo 
in volo sulle alte vette del creato 
spinte oltre i vertici del vuoto 
al di là dei riflessi immortali del giorno. 
Sogghigna la spuma 
ladra furtiva di verità profonde 
tace la sabbia protetta 
dall' invidia d’acque bucate dal silenzio. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 Michela Zanarella - Roma 
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Sintonia 
P 

 
Congiunzioni astrali sfuggite 
all’astrolabio della memoria 

rimandano immagini incrostate 
dalla patina avvolgente di sensazioni profughe. 

È strano ripescare 
la sincronia lieve di un sospiro 

in un attimo beffardo, 
stoccato in fondo al ciclo dei ricordi. 

Piccole dilazioni rendono eterne 
le brevi sinfonie di psicosi temperate 

e sedano il delirio di una razionale semplicità. 
Tegole di emozioni pronte all’uso 

ricoprono la magia di una stasi ritmica 
che non ha bisogno di risposte. 

Si avverte, lancinante,tra l’incastro del tempo 
la fuga di idee selvagge 

stereotipate lungo il profilo piatto dell’avvenire. 
Miraggi incantano 

la lenta armonia di un giorno qualunque 
e riempiono la bassa sintonia 

di pallide illusioni. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Anna Maria Felicia Nardo - Roccagloriosa (SA) 
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Chi sias beneitta! 
P 

Sa nàschida 
 

Cando in sa terra naschit una “Rosa”  
est festa manna prò sa parentella,  
a ispantu s’inchendet un’istella  
in sa manta isteddada e luminosa. 
 
Alessio, a mannosia, in sa carrella  
ofrit pistiddu e malvasia ‘e Bosa  
e Pamela, ballandesi pazosa,  
mustrat a sos bichinos cussa prella. 
 
E issa, intantu, che anzone ‘e gama,  
sentza peca ne macula peruna,  
sutzat, biada, sa titta ‘e sa mama ! 
 
Chi sias beneitta! Sa fortuna  
ti diet bida longa, onore e fama  
manna prus de su sole e de sa luna. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Santino Marteddu - Siniscola (NU) 
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Per Tiziana 
P 

 
A un angelo di nome Tiziana 
che ora vola leggera nell’aria. 
 
Era allegra e sorridente, 
ma un brutto giorno la sua vita si spense. 
 
Era sempre disponibile  
E tante belle cose faceva 
Per i poveri che piangevano. 
 
Con immane pazienza 
E infinita umiltà 
Lei per tutti si preoccupava, 
anche se a casa, 
senza premi ritornava. 
 
Solo uno ne ha ricevuto… 
Non cercarlo con lo sguardo: 
non è visibile per tutti. 
Non cercare di toccarlo:  
è impercettibile per molti. 
 
Vuoi sapere qual’è? 
È l’amore, quello vero 
Che per lei sempre vivrà.  

 
 
 
 
 
 
 

Marta Nonnis 
Scuola Media Statale “E. Fermi+ L. Da Vinci” - Guspini 
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Campo di grano 
P 

 
Mentre cammini in quel vecchio sentiero, 

ti ritrovi in un campo di grano, 
ove piomba selvaggia la sera, 

nei ricordi di un passato lontano. 
 

Nella tua mente, i pensieri riaffiorano, 
di un’infanzia di bambini che giocano, 

il vento trasporta parole, 
troppo amare, che danno dolore. 

 
Quella sera venisti a sapere, 

che di vecchiaia tuo padre perì, 
lui era morto in quel campo di grano, 

ove giocasti in un passato lontano. 
 

Ora sei li a decifrare parole, 
mentre i pensieri ti dolgono il cuore. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Davide Usai 
I.T.C.G.I. “M. Buonarroti” -  Guspini (VS) 
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Poesia 
P 

 
Ah!... Dolce poesia 
Oggi ti scrivo 
Domani ti dimentico! 
Io leggo nei tuoi occhi 
Sei il prigioniero del bianco foglio! 
 
Ogni minuto 
Ogni secondo 
Una semplice parola ti rallegra; 
Vuoi fuggire 
Però non c’è un’uscita 
Sei il prigioniero dello scritto! 
 
Sul bianco foglio 
Molte parole 
Compongono l’ora dell’unione; 
Vuoi fuggire 
Però non c’è un’uscita 
Sei il prigioniero della dolce ora! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Semeniuc Diana Gabriela 
Scuola Media Statale “M. Martinetti" - Pont Canavese (TO) 
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Ho visto 
P 

 
Ho visto gente morire 

per il colore della sua pelle, 
ho visto persone morire   

per una bandiera, 
ho visto fame, morte e discriminazione, 

guerre preparate con una riunione. 
Molte persone 

non conoscono la parola amore, 
eppure basta il buon cuore 

per trovare la soluzione: 
amarsi e non odiarsi 

è questa forse la sola cosa da farsi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Marco Virdis 
Scuola Media Statale “E. Fermi+ L. Da Vinci” - Guspini 
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Con una parola 
P 

 
La solidarietà è una parola grande 
che ormai poche persone 
possono pronunciare. 
Vogliamo amare chi ci ama 
ma…. 
che gusto ci proviamo? 
amiamo chi non ci ama, 
aiutiamo chi ha bisogno… 
non c ' è  bisogno 
di smuovere il mondo, 
basta un piccolo gesto, 
anche solo una parola per far 
sorridere chi è più svantaggiato… 
anche solo una parola 
può far cambiare il colore… 
può far splendere il sole 
in una buia vita. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Alessia Boninu 
Scuola Media Statale n.2  “G. Deledda” - Nuoro 
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Lo scrigno rotto  
P 

 
Era bocciolo di primavera  
nel giardino dei miei anni maturi 
era il mio amore… 
come scrigno di rare perle custode. 
Cullato nelle notti di maggio 
e offerto al sole del mattino 
fedele compagno al mio fianco 
forte, sicuro, invincibile… 
 
Ma tu l’hai preso, deriso, calpestato, spogliato. 
Hai negato la carezza che consola, 
la mano che accompagna. 
Hai sparato all’aquilone dei miei sogni 
uccidendo la speranza. 
Hai spento la luce nei miei occhi, 
tappato la bocca alle parole d’amore, 
sepolto la dolcezza e la tenerezza 
in un bacio rubato al vento.. 
 
E dentro di me … 
Lo scrigno si è rotto e le perle 
tornate nel mare delle illusioni 
ed io…non oso più chiamarlo amore. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chantal Mazzacco - Tricesimo (UD) 
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Ricordo 
P 

 
Quel bianco cielo e quella neve m’impregnavano di brividi, 
Brividi che sento tuttora nel ricordare. 
Sono qui che aspetto nel tuo ritorno ma so che mai sarà…, 
La mia mente era immersa nel tuo cuore, e giaceva sul caldo amore. 
Oh! quanto pura poteva essere la mia vita: 
Qualcuno ha vinto su di me. 
Manca tutto di quel giorno, manca il tuo sguardo innocente. 
Non sapevi cosa sarebbe accaduto … 
Fu un volo improvviso d’uccelli bianchi a distogliere lo sguardo. 
Ci abbracciammo ma ci stavamo lasciando, 
Le nostre mani si sfiorarono ancora, il tuo ultimo tocco sui miei capelli, 
Il tuo profumo invase il mio corpo. 
Sollecito fu il tintinnio dell’orologio che segnava il momento. 
No! Non posso lasciarti, non può essere che tu… ami… chi? 
Dimmelo! Non posso credere che l’amore tradisca… 
Presi il treno, e, presi un aereo, aprì quella lettera e lessi… 
Ancor oggi quel bianco cielo mi accompagna, ma non la neve… non sono lì 
Sono qui, che aspetto, il  ritorno della tua anima… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Antonella Sanna - Sassari 
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Dedica 
P 

 
Non capivo che mi avevate 

donato la vita, la mia. 
Avevo visto la luce. 

Me ne avete dedicata 
un’altra, la vostra. 

 
Ho conosciuto l’amore 

incondizionato di una madre, 
quello determinato del padre. 

Gli occhi vigili e la mano 
delicata e dolce della madre. 
La voce sicura di un padre. 

 
Mi avete dedicato le vostre 
vite, vi dedicherò la mia. 

 
Quando cercherò un consiglio 

ascolterò la tua voce, papà. 
Se non l’accetterò, 

ti ringrazierò 
per avermelo dato, 

per avermi ascoltato. 
 

Quando sentirò il bisogno 
di una carezza consolatrice, 

se un giorno il dolore 
mi strazierà affondandomi 

le unghie nel ventre, 
strappandomi con le mani 

il cuore dal petto, 
io t’invocherò mamma. 

 
Tu ci sarai, 

e se non ci sarai, 
io t’invocherò mamma. 

 
 
 

 
Francesco De Santis - Bari 
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Po Gùspini 
P 

 
Ses posta a is peis de su Montixeddu 

a vista de sa Rocca Incuaddigada 
in totu sa Sardigna ses vantada  
po essi de cust’ìsola su steddu. 

 
Tui Gùspini in su tempus camminas 

in àndaras de sarda antighidadi 
ses connota po virtudi e umanidadi 

po ària bona e aquas cristallinas. 
 

Tui ca ses mamma de genti contadina  
e de valentis fillus de miniera  

classi operàia chi hat segnau un’era  
de su Mèdiu Campidanu ses regina.  

 
Ses bidda fiera cun genti ospitali 

nemonada po fèminas bellas 
chi faint a gara cun astrus e istellas 

po essi de bellesa capitali. 
 

O genti chi passais in custa bia  
ca est terra de froris e de incantu 
ammiredda cun ogus de ispantu  

benedìxius de Santa Maria. 
 
 
 
 
 

 

 

Gigi Tatti - Arbus (VS) 
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Crepuscolo 
P 

 
Con il suo pallido candore 
II fiocco imbianca la vallata verde, 
e il crepuscolo sereno di questa 
serata ha illuminato i cristalli infreddoliti. 
La neve della notte ha ormai ingessato 
La mia casa, gelato ogni chioma. 
I tuoi occhi, invece, lucenti come il ghiaccio 
E preziosi come diamanti, 
hanno appiccato il fuoco della passione 
in un cuore che non ha mai visto luce. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mariarosaria Guastafierro - Boscoreale (NA) 
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Non siamo soli 
P 

 
Guardati attorno, 
Rompi il guscio dell’ egoismo che ti avvolge. 
Oggi è un’altro giorno, 
Fai quello che puoi per renderlo migliore, 
non tutti sono fortunati come me e te, 
c’è chi ha bisogno che tu gli apra il tuo cuore. 
 
Dentro ciascuno di noi c’è una grande ricchezza, 
non teniamola rinchiusa, 
ma lasciamola librare con leggerezza, 
un volo grande e immenso, 
che giunge in un istante  
in ogni angolo dell’universo, 
e la tua solidarietà 
diventa speranza  
per tutta l’umanità. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Rachele Massetti 
Scuola Media Statale “S. D. Savio” - San Gavino M..le (VS) 
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Tristezza 
P 

 
Ricordo un triste bambino  
Che a guardarlo sembrava un fiorellino. 
Andava pensieroso e lento 
trascinato dal vento. 
Senza un briciolo d’amore 
un forte dolore 
colpì il suo cuore. 
La sua agonia 
mi riempì di malinconia 
 il suo sorriso mi portò via. 
Lasciai la mia amarezza 
mostrandogli  gentilezza 
ricambiò dolcemente  
con una carezza. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Paolo Piras - Pabillonis(VS) 

I.T.C.G.I. “M. Buonarroti” - Guspini (VS) 
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Sono Solo 
P 

 
TIC TAC, TIC TAC… 
il tempo passa. 
 
TOC TOC, TOC TOC… 
è la mia immaginazione, 
nessuno bussa. 
 
CIP CIP, CIP CIP… 
gli uccelli lontano cinguettano. 
 
BUM BUM, BUM BUM… 
il mondo fuori festeggia. 
 
BAU BAU, BAU BAU… 
il cane abbaia spaventato. 
 
Sono solo, 
sto invecchiando, 
nessuno desidera la mia compagnia, 
neanche gli uccelli allietano la mia solitudine, 
tanto meno le persone. 
Sono solo, 
sono solo, da quando non ci sei. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Elena Marongiu 
Scuola Media Statale “S. D. Savio” - San Gavino M..le 
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Apo pichiadu... 
P 

 
Apo pichiadu a sa janna tua 

ca tenia bisonzu de un’aprigu, 
de su faeddu sintzeru de un’amigu, 

de su cunfortu 'e sa peraula sua. 
 

Sa janna tua, però, l' as afriscada: 
no ’nd’at bessidu unu filu ‘e ‘oghe 

pro chi m’esseret nadu: “Ben’a inoghe!”. 
Serrada l’as, serrada est abarrada! 

 
Andadu mi che so’, nieddu che moro! 

In sa pessone una tristura manna 
ca no’ m’ as crefidu aberrer sa janna 
chi fuit serrada comente as su coro! 

 
Bolto de palas, su caminu in pese,  

apo pichiadu a un' atera: “A bintrare!” 
m’ana rispostu, sena dimandare 

ne “Ite cheres?” e ne “Chie sese?”. 
 

E m’ at retzidu de bonas maneras 
una pessone amiga e generosa: 

teniat sa janna aberta a dogni cosa 
e-i su coro abertu a sas isperas! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Antonio Piras - Scano Montiferro (OR) 
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Io sogno sere di maggio 
P 

 
Mio dolce amore, svegliati: è Natale! 
Per te ho scelto il pupazzo più bislacco, 
un almanacco con dedica in poesia,     
del  tuo mito un imperdibile ciddì 
da inserire nel lettore emmepitrè. 
Avrei… poi… una fantastica magia. 
Ho colto un fermo immagine nel buio,  
che ho messo a fuoco, che di te m’inonda 
mentre sfiori con aria un po’ curiosa  
i fiocchi rossi, quasi a domandarmi  
quanti saranno i miei regali e quali.   
Un sogno –ti rispondo- solo un sogno,  
un sogno grande come un cielo azzurro, 
che sosta alla stazione dei ricordi, 
che è sempre in viaggio, che non arriva mai. 
Io sogno sere di maggio insieme a te… 
Perché non voler credere a un miraggio? 
Tu aiutami a disperdere l’inverno, 
a sciogliere la neve sopra il muschio: 
farà un nuovo miracolo il Natale. 
 
…Ecco i narcisi in fiore ecco i profumi 
delle sere azzurrissime di maggio,  
di quelle sere di maggio insieme a te. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ignazio Sanna - Sassari 
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L’arma della vista 
P 

 
Di solito io non so distinguere un rantolo 
da un rombo, sempre preso dalla voglia, 
come sono, di solcare il cielo con la testa, 
di fare, fra le nuvole, un giro sulla giostra  
con l’acrobatica squadriglia dei pensieri. 
A orecchie bendate, invece, riconoscerei, 
anche stando lontano cento e cento miglia, 
il brontolio dello stomaco di chi ha un posto  
in piedi sulla carrozza in coda, agganciata  
al convoglio lungo e lento, diretto alla stazione  
calda di un pasto. 
 
Stanotte colpiranno duramente, più di ieri, 
di lama affilata il gelo, il vento col bastone. 
Non basteranno a fare da solida barriera 
quattro muri e un tetto sottili, di lamiera, 
un letto e due coperte di lana di cartone.  
 
Intanto, mi ricarico, deciso a spararmi 
una dose calorica di azzurro nelle vene,  
l’arma lunga della vista, puntata sul mare. 
Miro su un’onda rigonfia che borbotta, 
che scivola sul bagnato e rotolando sbotta. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Domenico Corvaglia – Alliste (LE) 
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Sarò per te, padre 
P 

 
Sarò la tua voce, quando la tua, 
troppo flebile e malata, 
non si leverà più, alta, fra le voci della gente. 
Sarò le tue mani, quando le tue, 
ormai deboli e tremanti, 
non avranno più la forza di stringere altre mani. 
Aiuterò i tuoi passi, quando i tuoi, 
stanchi per tante strade già percorse, 
saranno troppo lenti fra altri passi indifferenti. 
Sarò il tuo respiro, quando il tuo, 
per il peso dei tuoi anni, 
perderà pian piano la voglia di entusiasmarsi. 
Sarò la tua memoria, quando la tua, 
ormai fragile nel tempo, 
perderà, di giorno in giorno, un po' dei tuoi ricordi. 
Sarò il tuo sguardo, quando il tuo, 
non andrà oltre il mio sguardo: 
per te sarò, quel che tu per me sei stato: 
la forza della vita! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Emma Maria Tropiano - Sala Consilina (SA) 
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L’altalena dei tempi 
P 

 
Dondola il cielo 
dinanzi agli occhi umidi 
dei bambini estasiati. 
Beccheggiano emozioni 
grida e risate 
nella sfida alla gravità 
a toccare il firmamento. 
Un alternarsi di figure 
e di cuori sospesi 
ora più giù, ora più su. 
 
Davanti ai bambini 
scricchiola e vacilla 
un’annosa panca 
che sostiene antichi ricordi. 
Due nonni, molto nonni 
tornano ai loro volteggi 
ad assi di legno e corda. 
Il ricordo muove le loro anime 
e li conduce nel viaggio più bello 
quello delle fantasie a ritroso. 
 
Si alzano lenti dalla culla 
e mano nella mano 
oscillano nei loro passi 
dondolano nell’altalena dei tempi 
della vita scorsa tra gioie e dolori. 
Pronti a volare 
a toccare il cielo con il piede 
ma saldi nel vincolo viscerale 
con la propria terra. 
Senza cadere!  

 
Marco Managò - Roma 
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L’insegnamento 
P 

 
Con mano incerta  
di piccolo uomo ancora bambino,  
tenevo la tenaglia sull’incudine, 
mentre tu, con braccia forti ed esperte, 
martellavi il ferro rovente. 
 
Guardavo il tuo volto 
coperto da caligine, 
solcato da rivoli di sudore, 
tracce di geroglifici incomprensibili, 
come i misteri della vita. 
 
Con il senno di poi, 
tutto mi è apparso chiaro, 
con la forgia hai modellato  
la coscienza di tuo figlio. 
 
E ti ritrovo nel sorriso 
e nello sguardo della mia bambina, 
nei ricordi stretti stretti al cuore, 
dove io, esile ragazzo, 
adoravo le tue grandi e forti mani. 
 
Ora sono padre anch’io, 
sarò sicurezza e amore nella vita, 
proprio come mi hai insegnato tu. 

 
 
 
 
 
 
 

Paolo Santato - Lendinara (Ro) 
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Regalami un respiro di memoria 
P 

 
Regalami un respiro di memoria 
aria che ti intrattieni tra i capelli 
ora che il vento segna la mia storia 
di giorni che non sono così belli. 
 
L’alba rivive e insieme la vittoria 
dell’innocenza intrecciata ai balli, 
fuochi d’estate ed echi di baldoria  
e magico tepore sulle pelli. 
 
Tremano occhi d’oro sul lungofiume 
nelle sere incipriate dell’autunno 
tra le nebbie librate come piume. 
 
E già leggiadre sull’inverno vanno 
quelle nevi che filtrano il barlume 
del sogno eterno che copre l’Inganno  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Daniela Basti - Chieti 
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La corsa della lepre 
P 

 
Tu non sai 
perché la notte mi appartiene 
e nelle gambe 
resta ancora 
la corsa della lepre. 
 
Non odi 
la storia che narra il mio silenzio, 
né senti 
lo strazio di chi 
– in fuga – 
non s'allontana mai. 
 
Non conosci 
il margine della forra, 
la pena e l'affanno, 
la vertigine e l'angoscia, 
né immagini 
come trattengono la presa 
le lunghe dita della morte. 
 
E forse niente di quel che è stato 
ti verrà poi raccontato. 
 
Ma fissandomi, 
vedrai 
quanto son grandi e fondi 
gli occhi dello spavento. 

 
 
 
 
 
 
 

Elisa Ciabattini - Bibbiena (AR) 
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Dromi 
P 

 
Frùsiat su bentu  

in sa fantana nodia.  

Su trumentu  

t’at affrigiu sa carri. 

 

Ses bolada...  

lebia che folla  

p0 t’arrimai in coa  

de mamma natura.  

Oi abàsias  

in is brazzus de su tempus. 

  

Fiast prena, de prexu,  

de lugori,  

chi, ne mancu su tempus  

at cancellai  

sa bonesa tua.  

 
 
 
 
 
 
 
 

Teresina Secci - Silius (CA) 
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Pace 
P 

 
Tanfo di cadaveri  
imputridisce l'aria,  
gualdrappe a brandelli  
vestono i cavalli. 
 
Cavalieri fantasmi  
cercano i loro corpi straziati.  
Sterminati campi  
di papaveri di sangue.  
Belati di agnelli sacrificati  
senza Pasqua. 
 
Basta alla guerra! 
Basta ai soprusi e alla tirannia! 
Che sia pace 
A nord e a sud 
In ogni contrada, 
in ogni via. 
Con tutti i suoi colori. 
Con tutte le etnie. 
 
Pace, pace. 
E pace, finalmente sia! 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Elvira Vitalia Pisanu - Gonnosfanadiga (VS) 
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La rotta del destino 
P 

 
E’ un attimo soltanto che mi fa perdere la rotta, 
dimenticare l’orizzonte del mare; 

da sempre ho sognato di toccare l’infinito. 
Mi è entrata nel cuore la consapevolezza che la vita  
è come una vela battuta dai venti del maestrale. 

Ho cercato di domare le correnti del mare, 
con nervi ben saldi ho stretto le mani sull’unico timone che avevo, 
ed ho gettato l’ancora, come unica salvezza, 

quando dovevo ormeggiare un momento. 
Ma la sfida con il destino è già scritta nel cielo, 
tra la costellazione di Cassiopea ed Andromeda 
e non c’è sapere che tenga agli attacchi della sorte, 
non basta stringere i remi con vigore per sconfiggere l’ira del mare, 
o tenere salde le briglia quando la vita, 
come un cavallo, imbizzarrisce. 
Diventa poca cosa l’isola del tesoro, 

lo strazio del sogno umano, 
insicuro nel comando, rincorro il mio viaggio, 
con l’illogica pretesa di correggere i disegni del cielo, 
di scrivere il mio nome sulla roccia perché diventi immortale. 
Ed il mare consuma gli scogli, 
diventa segreto con la sabbia 
e regala coralli  
aggiungendo le sue perle alle stelle dell’universo. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Gloria Venturini - Lendinara (Ro) 
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La luna 
P 

 
Ed ora eccola lì, 
la Luna, 
donna tanto sognata, 
ma difficilmente conquistata. 
Ora risplende nel cielo scuro, 
supera tutte le stelle, 
se ne sta lì, 
da sola, 
lasciandomi qui, triste. 
Se n’è andata da me, 
per fare un regalo a tutti quegli infelici, 
che la vedono lì, 
sola, 
e ricordano mesti, 
con in bocca un sapore amaro e insieme dolce, 
il loro amore passato. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Eleonora Muscas 
Scuola Media Statale “S. D. Savio” - San Gavino M.le (VS) 
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Io ci sarò 
P 

 
Se un giorno sarai solo, 
Io ci sarò. 
Se ti sentirai triste, 
Io ci sarò. 
Se ti vorrai sfogare, 
Io ci sarò. 
Se vorrai piangere, 
Io ci sarò. 
Se vorrai un sorriso, 
Se vorrai giocare, 
se vorrai ridere  
o se vorrai scherzare. 
Io ci sarò. 
Oh, caro amico mio, 
Io per te, sempre ci sarò. 

 
Pietro Paolo Pittau  

Scuola Media Statale “E. Fermi + L. Da Vinci” - Guspini (VS) 
 

 
L’autunno 
P 

È autunno, 
il giorno scorre lento, 

le foglie cadono, 
gli alberi si spogliano, 

pian piano il paesaggio muore, 
solo il fumo caldo dei camini 

riscalda i cuori. 
 
 

Lorenzo Pinna  
Scuola Media Statale “S. D.  Savio”  - San Gavino M.le (VS) 
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Anima bella 
P 

 
È un  dolore forte 
perdere un’amica 
così cara,  
così sincera, 
così splendidamente solare. 
 
Se quella brutta malattia 
Non l’avesse portata via  
nella Primavera della vita, 
sarebbe ancora con noi, 
splendente come una stella, 
luminosa come l’oro, 
colorata come un fiore, 
fresca come la rugiada. 
 
Sarebbe ancora con noi, 
gentile, 
affettuosa. 
attenta e 
rispettosa. 
 
Vorrei che fosse ancora qui,  
a giocare e a chiacchierare con me. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Alessandro Melis 

Scuola Media Statale “E. Fermi + L. Da Vinci” - Guspini (VS) 
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Rap west coast 
P 

 
Sono un rapper scatenato e sono molto amato 

La mia vita è effervescente non tiene conto del presente. 
Non tiene conto del passato perché ormai è superato. 

E da quando sono nato ciò che conta è solo rap!!! 
Studio e impegno li ho banditi è per questo che fallisco! 

Nel futuro già lo so sogni e illusioni daranno solo delusioni. 
Il mio rap è molto amato perché è molto incasinato! 

 
 

Giuseppe Solinas 
I.T.C.G.I. “M. Buonarroti” - Guspini (VS) 

 
 

La pace 
P 

 
La pace nel mondo 

è come un vagabondo, 
che gira gira 

e trova solo ira. 
Gli uomini non sanno cos'è la pace 

e fanno solo il male! 
So una cosa importante, 

che la amo ed è molto grande. 
È la Fede 

nel nostro cuore entra e si siede; 
se l'uomo dice tante preghiere, 

nasce di nuovo il bene. 
Se l'uomo dice che la guerra finisce, 
nuova vita per l'amicizia fiorisce. 

 
Luca Masserdotti 

Istituto Scolastico “Santa Dorotea” - Brescia 
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Stringimi 
P 

 
Stringimi. 
Tutte le flebo finiranno 
ma non questa: 
porta il mio Amore, inesauribile 
ed ogni sua goccia che scivola dentro te 
è la cura infinita 
la tua, la mia 
quella dell’umanità. 
Stringimi la mano ancora 
se non puoi farlo lo farò io 
ed il calore della tua pelle 
riscalderà 
ogni altra mano che potrò stringere 
e il tuo respiro sarà qui, nella nostra aria 
a ricordarci 
quanto siano indispensabili i tuoi occhi vispi 
ed il sorriso che mai hai negato 
e le nostre vene che s’intrecciano  
che si baciano 
che portano vita in ogni capillare della terra 
per renderci un corpo solo 
un corpo che ama e soffre 
che crede che tutto continui 
grazie a uno scambio d’amore e di pace 
per il quale anche la morte respira 
comprendendo che il suo doloroso compito 
è accompagnato dalla quotidiana costruzione 
di una rete di abbracci e sorrisi 
che colmano con dolcezza e umanità 
ogni mancanza. 

 
 
 

Claudia Casini - Firenze 
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Oh Gea 
P 

 
Oh Gea, vecchia triste Gea! 
Che ingrata prole hai generato 
se sorda e cieca ai tuoi moti d’ira 
folle insiste a inferire a te. 
 
Niente amore, solo miseria e rancore; 
i tuoi figli s’azzannano l’un l’altro. 
 
Oh Gea come sarebbe bello  
se un dì ci fosse una stella. 
Ecco! Il magico fascio d’una cometa 
t’avvolga in un manto d’amore. 
 
Una fulgida carezza astrale 
foriera di senno, sorriso, calore 
che induca tutti i tuoi figli 
vecchi e fanciulli, ricchi e poveri, 
gialli e bianchi, rossi e neri 
a stare tutti mano nella mano 
stretti in  gioioso, candido abbraccio. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Pippo Carauddo - Pace del Mela (Me) 
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Su mare de Sardigna 
P 

 
Inghiriada dai montes e mare  
Est sa Sardignia inue so nada  
Dai Sardos e anzenos istimada  
Pro medas meravizas de ammirare . 
 
In s'amada e bella isola mia  
Bider su mare est'unu recreu  
Donu bellu chi nos a dadu Deu  
Razas de pisches de ogni zenia . 
 
In sos fundales bides tottugantu  
Puru sas piantas dai raighinas  
Sas bellesas de sas giogamarinas  
Pro sos ojos ammiru e ispantu . 
 
Cando su sole iscaldit su mare  
Pro tottu est'una vera ermosura  
Ei custu lu regalat sa natura  
Invitende sa zente a si bagnare . 
 
In s'orizonte es tot'una lugura  
Cando su sole inie es tramontende  
S'abba de milli colores luzzighende  
A lu mirare est'una pittura . 
 
Cando invece girat in buffera  
Tando es nieddu e dispetosu  
Abbaidendelu non batit gosu  
De calmare imbaras cun s'ispera . 
 
Poi torradu su tempus clemente  
Azzurru pasidu torrat cussu mare  
Sa tempesta intendo allontanare  
Unu misteru pro totta sa zente . 
 

 
 

Vittoria Calzaghe - Laerru (SS) 
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Barry 
P 

 
Allegro. Dolce. 
Non mi avrebbe abbandonata. 
E allegramente scodinzolava 
e dolcemente mi scrutava. 
E come il padre aspetta perdutamente 
ed incessantemente il Figliol Prodigo, 
con lo stesso impeto 
e con la stessa gioia mi accoglieva. 
 
Nei giorni uggiosi 
disteso sull’uscio 
non badava al grigiore dei tempi; 
affannosamente cercava i miei passi tra la folla 
senza pace li aspettava 
e solo dopo averli riconosciuti si rassicurava; 
mai nessuno avrebbe potuto farmi del male 
nessuno, mai. 
Per nessuna ragione al mondo avrei pensato 
anche solo immaginato. 
Ora l’uscio vuoto, 
insostenibile come il vuoto incolmabile 
nel mio cuore di bambina, 
straziato dalla perdita 
del suo tesoro più grande. 
 

 
 
 
 
 
 
 

Francesca Zisca 
Istituto Magistrale Statale “Giosue Carducci” - Trieste 
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Qualche riga vuota 
P 

 
Vorrei donarti il mio silenzio; 

qualche riga vuota 
per non dire quel che sento 

per non sbagliare quel che dico; 
 

Righe vuote, nel pieno dell’amore, 
per strangolare i demoni, 

per chiudere gli occhi sotto la luce, 
per aprire i cancelli dell’anima. 

 
Sovrana, questa vita, quest’avvenenza; 

Sovrano, Tu mio Amico, mio Creatore; 
sciocca la mia fragilità e quest’emotività 
spenta, giace nelle mie membra stanche. 

 
Vorrei donarti il mio silenzio; 

qualche spazio vuoto 
per non sprecare inutilmente sciocchezze 

per strangolare i demoni. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Nicola Piteo – Mestre (VE) 
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Omino dai grandi vestiti 
P 

 
Sul sagrato della chiesa, 
un omino affogato 
in abiti più grandi di lui, 
non per far la moda 
ma perché avuti in regalo 
allunga un vuoto piattino. 
Guardandolo  da  lontano 
non  si  capisce la sua età, 
ma sotto l’imbiancata barba 
che lo fa più vecchio, 
c’è un volto giovane, che 
con occhi tristi ma vivaci  
fruga cercando fra la gente 
chi gli farà l’elemosina. 
 
Allunga il suo piattino verde 
colore di speranza  
ringraziando anticipatamente, 
attende paziente una monetina 
dicendo con  voce cupa  
grazie padrone! 
ma non perché ci crede 
e neanche per offendere, 
ma solo contraccambiare 
credendo di far  contento 
chi gli faceva l’elemosina,  
elargendo pesanti parole 
in cambio di una monetina. 

 
 
 
 
 

Francesco Scaffei - Scandicci (FI) 
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Profumo di libertà 
P 

 
Quell’inebriante profumo: 
è la voglia di vivere. 
Quel vento lieve tra i capelli: 
è la voglia di libertà… 
 
Finisce la tempesta, 
guarda le gocce di rugiada 
distese sui petali vellutati; 
vedi le rose appena sbocciate… 
erano nascoste! 
Corri fra quelle verdi distese 
e vola tra le nuvole di sogni. 
Guarda il cielo, 
il sole è alto e ti sorride… 
ora scappa, ora si nasconde, 
ora gioca tra le nuvole di sogni… 
 
Sei triste e sola 
ma quel sole pazzerello ritorna 
e si trasforma in una splendida fata bianca 
che alle spalle sussurra… 
“È arrivata primavera”: 
e tu ricominci a vivere… 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Elisa Cattarini 
Istituto Magistrale Statale “Giosue Carducci” - Trieste 
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Legginde sos giornales 
P 

 
Sa patata de Arborea 
 
S’annu passadu po una chida intrea 
an tottu sos giornales faeddadu 
de una bomba chi an agattadu 
in mesu sa patata de Arborea. 
 
An ammustradu cun titulos mannos 
una granata ‘e sa segunda gherra 
chi fuit settant’annos sutta e terra 
e non podiat a niunu fagher dannos. 
 
An fattu ier su supermercadu 
chi de siguru passat a s’istoria 
po aer bendidu unu pagu ‘e gloria  
a chie sa patata at comporadu, 
 
ma no an icrittu su ch’est sutzedinde 
inue in d’una gherra sena iscopu 
sa manu ‘e Deus sun fortzande troppu 
e sa zente a faschias est morinde, 
 
inue bombas sighin a prantare 
in nomen de una legge male fatta 
bombas a su postu ‘e sa patata 
chi non poden s’istogomo prenare. 
 
Inue b’at pitzinneddos disperados 
chi dies e dies sun sena mandigare 
e intro ‘e notte andan a chilcare 
una patata in sos ..campos minados. 

 
 

Renzo Rosa - Scano Montiferro (OR) 
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Cimitero vecchio 
P 

 
…E vi vedo, 

solitarie sguarnite lapidi del vecchio cimitero, 
abbandonate a voi stesse 

anche dall’ultimo amore… 
rese grigie negli anni 

da un tempo impietoso 
di lacrime e pioggia, 

dignitosa testimonianza 
di destini comunque vissuti… 

di gioie e dolori che la morte livellò… 
…forse senza giustizia… 

…vi vedo. 
 

Voi, con le vostre foto un po’ opache 
frammento di esistenze passate 

voi, allietate soltanto da un fiore di stoffa 
sbiadito dal sole, 

voi… 
in un tempo che non è più il vostro 

 
allo sbando voi siete! 

 
Orfane dei premurosi affetti 

di chi vi pianse un giorno lontano 
ed ora è partito… 

abbandonate per umana sorte, 
dai dolori di un destino 

che cieco disperde gli uomini 
 

…come manciate di sementi 
nel vento. 

 
 

Gabriella Manzini - Vignola (MO) 
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Ora che i giorni cadono 
P 

 
Ora che i giorni cadono  

uno dopo l’altro come foglie accartocciate  
e dimenticate dal tempo, 

 
ora che i giorni si perdono  

come bambini nelle nebbie del giardino, 
 

a sera le ore fosche si struggono 
evocando i sogni e le luminose spire 

che tanto hanno stormito 
e civettato col sole. 

 
Ora che vuoti sono i passaggi  

e deserte le vie del cuore, 
sul guanciale di un uomo 

rimane l’impronta di un corpo 
svanito dietro lo sguardo chiuso. 

 
Ora che i giorni cadono 

come ballerine senza più scarpette 
 

ora… 
 

potremo noi  
chiedere perdono a coloro che, 

sospesi nel vuoto, 
per un attimo,  

hanno accarezzato i nostri caldi sogni 
prima di consegnarsi al cielo? 

 
(Cosa è rimasto dopo l’11 settembre) 

 
 
 

Aurora Cantini – Nembro (BG)  
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Scese dal cielo 
P 

 
Sono scese dal cielo una fila di bare,  
tutte allineate, con su il tricolore.  
Le hanno posate, tutte schierate,  
in una grande chiesa  
di fiori addobbata. 
Regna il silenzio, in quella casa di Dio,  
solo rotto dal pianto  
e dal dolore straziante  
del padre o del figlio, della mamma... 
il suo pianto, il suo grande dolore, 
prigioniero per sempre  
nelle spoglie del figlio.  
La rabbia repressa, insieme al dolore  
esplode improvvisa in una ribellione... .  
Gli allori donati e le autorità 
non donano al cuore,  
non ridanno l'amore al bambino  
che guarda, senza parole,  
quella fila di bare...  
Quegli occhi sbarrati  
con la triste domanda:  
" Qual è il mio papà ?"  
Son tutte uguali quelle bare schierate, 
è tutto uguale il martirio del corpo, 
è tutto uguale il grande dolore...  
anche il loro sangue ha lo stesso colore  
che ha macchiato quel suolo  
che non è il tricolore ! 

 
 
 

 
 
 

Giovanna Caddia - Olbia (OT) 



 - 103 - 

Spanigadroxiu 
P 

 
Cun su spèddiu ‘e s’ànima  
apu aculliri disijus  
p0 preni, de bonidadi  
e amori, ‘ònnia sentidu,  
‘ònnia disamistadi.  
 
Bollu tessi sperànzia  
“in su sperefundu 
spreau de s’amargura”  
e dda ‘ntregai,  
cun manu sintzilla,  
a su mundu;  
p0 dda spraxi  
in su tretu araxiosu;  
p0 podiri preni  
donnia sentidu bisongiosu.  
 
P ustis  
apu abasiai  
in s’aposentu  
pren’ è luxi,  
in cumpangia  
de sa luna prena  
e in sa noti serena,  
chene prantu,  
apu-a sciacuai su pannu  
de is sentidus mius  
p0 pòdiri torrai gràtzias  
a sa diri  
chi at a spanigai.  

 
 

 
 

Dante Erriu - Silius (CA) 
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Nessuno 
P 

A   M.S.S. 
Nessuno saprà mai del fiume 
che mi percorre,  
s'attorce e s'interra,  
del transito impietoso  
e del bussar a nocche chiuse  
della decimazione.  
Alghe fermentate i soliloqui,  
ora mi giungono non più  
diaspore fatiche. 

 
E dell'attenderti 
sporta sul bordo della sera 
lasciata aperta ancora un poco. 
Dei giovani inganni, 
di quello che per me eri, 
-e più non sei-. 
Nemmeno dell'inumane terrose soste, 
della melodia di cembalo che 
improfumò, salutare, il grido di splendore. 

 
Nessuno chiederà mai 
del come si rinasca nel morire, 
spersi tra pensieri ventosi. 
Neppure del fruscio festante 
della speranza -quando alla fine 
disgela la malia-, 
dell'esser presi e dell'esser lasciati, 
dell'andare e del tornare 
come àncora perduta e smossa 
all'incerca d'un nuovo incaglio. 

 
 
 

Daniela Bruni Curzi - San Benedetto del Tronto (AP) 



 - 105 - 

Terra mia 
P 

 
Terra 

concepita da grembo sonoro, 
tutto di te 

suona una melodia spirituale. 
Terra 

regina delle mie catene, 
trattieni corpo e anima 

mescolandoli al tuo acceso calore. 
Terra 

vampi sollevandomi 
come granello di fuoco, 

i tuoi raggi come dardi incandescenti 
oltrepassano il solitario deserto. 

Incatenata ai tuoi rilucenti colori 
cammino bagnando la fertile terra, 
esangue percorro passo dopo passo 

l’arcobaleno del mare 
profumato di vita, 

ubriaca dei suoi sapori e aromi, 
come avida sanguisuga, 
suggo il nettare terrestre 

dissetando corpo e anima. 
Grazie mia Sardegna, 

mi empio e vivo 
della tua antica storia 

e divina bellezza. 
 
 
 
 
 
 
 

Angelica Piras - Elmas (CA) 
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Il giardino dell’anima 
P 

 
Ah, le variopinte rose 
le prime calle bianche 
e le timide camelie 
già affacciate al riverbero 
del sole di Dicembre! 
 

Ah, il mio giardino  
nel quotidiano essere! 

 
Trascrive profumi d’essenze 
pensieri d’istinto e dolcezza 
cascate di mimose vellutate 
miste a gocce di rugiada 
e veli di passione vermiglia! 
 

Ah, il brusio altisonante 
dei passeri fra l’intrico dei rami  
di altero rampicante di buganvillee fucsia! 

 
 Il fruscio dell’aria 
come acqua che traspare… 
bagna gli istanti, musica i momenti 
che ci ha resi vicini!     
 

Con occhi rapiti d’incanto 
mano nella mano 
attraversiamo i tempi… 
traboccanti d’arcobaleni 
cantiamo i nostri anni! 

 
Siamo piante sempre verdi 
nel giardino dell’anima terrestre! 

 
Marinella Fois - Capoterra (CA) 
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Primo sole 
P 

 
Filtrano luci del primo sole, 
accendono il buio 
offuscano impudica luna. 
 
Occhi socchiusi 
dall’offeso torpore 
cercano te. 
 
Gambe di legno  
smaniano faticoso issare, 
redento il cuore  
libero di palpitare. 
 
Misto tra i raggi della penombra  
scorgo il mio angelo 
che perpetua profumati risvegli candidi d’amore,  
riflessi nel rosso porpora di una rosa. 
 
Mia forza,  
tu, solo tu 
per cogliere il coraggio, alba dopo alba  
ingannando il domani. 
 
Adoro tuo corteggiare 
sui passi incerti, 
quando mi vesti, come una bimba stanca  
mi adagi tra le lenzuola. 
 
Poso le palpebre  
sfioro gioia e dolore 
avvinghiate alla piaga del tempo 
in equo, unico, forte sentimento. 
 
Ansimo l’emozione del primo sole 
profuma di rosa, 
profonda e meravigliosa  
come l’essenza del tuo amore.  

Laura Ficco - Assemini (CA) 
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S’omineddu ‘e sa fortuna 
P 

 
Torrende in pessegus cun s’ammentu  
fagher non potto ‘ e mancu de pessare  
a s'omineddu chi faghiat sonniare  
cando in carrela passaiat cuntentu. 
 
Giughiat unu puzone, un organeddu  
e una cascittedda de cartone,  
andende sonaiat sa cantone  
de sa bona-fortuna, s'omineddu. 
 
“Ajò! Lea-leade sa fortuna!...  
Benide lestras a la comporare,  
bellu destinu bos at a iscobiare  
feminas, accurziade a una a una!...” 
 
Su puzoneddu, bene ammaestradu  
prontu a cumandu fit e ben attentu  
in punt’e biccu leaiat cuntentu  
cuddu destinu chi bi fit signadu: 
 
"Maridu ‘onu e riccu as a acciappare  
no est attesu meda, cudda die…"  
Leggiat sa giovanedda e rie-rie  
s'allargaiat prò mezus sonniare. 
 
In sa pettorra si lu cuaiat  
prò lu mantenner contu che tesoro.  
Cun cuss'oriolu bellu intro su coro  
cuntenta, a domo sua torraiat. 
 
...E, giraiat sa ‘idda in largu e in tundu,  
abbellu ‘abbellu dae manzanu a sera, 
prò pagu ‘inari, nos daiat s’ispera  
de sas pius bellas cosas de su mundu. 

 
Giuseppina Schirru - Sassari 



 - 109 - 

RINGRAZIAMENTI N 
 

A tutti gli Autori 
che con spirito solidale hanno partecipato al Concorso  

e reso possibile la realizzazione del libro. 
 
Alla Giuria del Concorso: Presidente Maestro e poeta Erminio Cara; Commissari: Dott.ssa 
Santina Ravì, Dott.ssa Arianna Concu, Prof. Mario Puddu, Prof. Giampaolo Salaris, che hanno 
assolto l’impegnativo compito di valutare le numerose opere in concorso.  
 
A tutti gli Ospiti intervenuti alla serata di premiazione che con la loro presenza hanno voluto 
testimoniare il valore sociale della manifestazione. 
 
Ai pianisti Marco e Alberto Sanna, al tenore Alessandro Scanu e alla pianista Annamaria Dessì 
per la partecipazione musicale alla serata di premiazione.  
 
Al Dott. Stefano Sanna per l’importante collaborazione e partecipazione nell’organizzazione 
della rappresentazione musicale. 
 
A Manuela Medau per la presentazione della serata di premiazione 
 
A Don Francesco Mariani  direttore Radio Barbagia autore della prefazione 
 
Alla Compagnia Filodrammatica Guspinese e in particolare: Lucia Serpi, Manuela Urru, 
Manuela Casu e Raimondo Meloni per la lettura delle poesie, Federico Meloni e Davide 
Pusceddu per la regia audio. 
 
Alla Provincia del Medio Campidano e al Comune di Guspini Assessorati Cultura e Pubblica 
istruzione per il patrocinio del concorso. 
 
Alla Parrocchia San Nicolò Vescovo di Gupini e alla Cooperativa I Basalti di Guspini per la 
disponibilità all’utilizzo del cineteatro Murgia (sala della comunità) per la premiazione. 
 
A Zarina Vaccargiu, Amalia Collu e Giampaolo Pusceddu per la collaborazione  
 
A tutti gli iscritti e simpatizzanti dell’Associazione “ Cultura e solidarietà …ricordando Tiziana”  
In particolare Melissa Fois, Veronica Muru, Manuela Ortu, Daniele Atzeni, Carla Manis, 
Giuseppe Concas, Rossella Casu, Viviana Giordano, Sara Urru, Luca Muru, per la 
collaborazione e la partecipazione costante alle iniziative dell’Associazione. 
 
Ai Dirigenti scolastici e ai Docenti. In particolare a: Rosa Steri (Scuola Media Statale San D. 
Savio di  San Gavino); Dario Frau – Ilaria Argiolas (Scuola Media L. Da Vinci + E. Fermi di 
Guspini); Maria Ausilia Soddu – Isa Saba (ITCGI M. Buonarroti di Guspini); Elena 
Francabandiera (Scuola Media “Piero Martinetti” di Pont Canadese –TO-); Giulio Micheli 
(Istituto Magistrale Statale “Giosue Carducci” Trieste); Lucia Soddu (Liceo Scientifico G. 
Marconi  di San Gavino M.). 
che hanno sensibilizzato e sostenuto gli studenti per la partecipazione al concorso. 
 
A tutti coloro che, con l’acquisto del libro, aiuteranno economicamente l’Associazione sclerosi multipla 
di Nuoro per prodigarsi con sempre maggior incisività nell’assistenza ai sofferenti . 



Indice 
P 

3 Prefazione Don Francesco Carmelo Mariani 
5 Attività A.I.S.M. – Sezione di Nuoro Piera Contini Presidente 
 Racconti  
9 Volontario silenzio Managò Marco 
13 Un atto di amore e di solidarietà … Boi Maria Luisa 
19 Classe 1897 Grittini Guido 
23 Tzia Fannia Simbula Marietta 
26 Farfalle Borghi Stefano 
 Poesie  
31 Voglio vivere Cernigliaro Giuseppa 
32 Bisus Furaus Piras Raffaele 
33 Àpeiron Bellini Dario 
34 In lande di disperazione Piras Raffaele 
35 Papà ti ammiro e ti amo Grieco Salvatore 
36 Il cammino di un sorriso Mulas Mariella 
37 Daniel Maestroni Ivonne 
38 Sull’uscio evanescente della notte Vicidomini Nino 
39 In sa ‘e su mulinu etzu Bazzu Antonello 
40 Sorpresa Perrone Bernardino 
41 Valigie Bossi Laura 
42 Sognando poesie Dall’Ava Giacomo 
43 Per te Mele Luca 
44 Sono stato zittito da un barbone Marco Statzu 
45 Una vita strappata troppo presto Ciuffi Marianna 
46 I paule ciü belle Mariatina Battistina Biggio 
47 Sognando l’amore Concas Alessandro 
48 Il mistero della vita Saba Daniele 
49 Carnevale Boi  Michele 
50 I vecchi Tassone Rocco Giuseppe 
51 Il barbone e il non vedente D’Aprano Salvatore 
52 Origami di stelle Ballini Fabiola 
53 Etica planetaria Voltolina Adelina 
54 Volto e nome Ingoglia Margherita 
55 Bianchi marini (o rinagji infetti?) Garrucciu Gianfranco 
56 La poltrona Fiorotto Aurora 
57 Preghiera di un venditore di borsette Chianese Garzetti Rita 
58 Quale amore Magnolfi Alessio 
59 Emigranti destini Sabetta Alessandra 
60 Agli ultimi allievi Barbera Vincenzo 
61 In volo Zanarella Michela 
62 Sintonia Nardo Anna Maria Felicia 
63 Chi sias beneitta!! Marteddu Santino 
64 Per Tiziana Nonnis Marta 
65 Campo di grano Usai Davide 
66 Poesia Semeniuc Diana Gabriela 



 
 
 
67 Ho visto Virdis Marco 
68 Con una parola Boninu Alessia 
69 Lo scrigno rotto Mazzacco Chantal 
70 Ricordo Sanna Antonella 
71 Dedica De Santis Francesco 
72 Po Gùspini Tatti Gigi 
73 Crepuscolo Guastafierro Mariarosaria 
74 Non siamo soli Massetti Rachele 
75 Tristezza Piras Paolo 
76 Sono solo Marongiu Elena 
77 Apo pichiadu Piras Antonio 
78 Io sogno sere di Maggio Sanna Ignazio 
79 L’arma della vista Corvaglia Domenico 
80 Sarò per te padre Tropiano Emma Maria 
81 L’altalena dei tempi Managò Marco 
82 L’insegnamento Santato Paolo 
83 Regalami un respiro di memoria Basti Daniela 
84 La corsa della lepre Ciabattini Elisa 
85 Dromi Secci Teresina 
86 Pace PisanuVitalia Elvira 
87 La rotta del destino Venturini Gloria 
88 La luna Muscas Eleonora 
89 Io ci sarò – L’autunno Pittau Pietro Paolo – Pinna Lorenzo 
90 Anima bella Melis Alessandro 
91 Rap West Coast – La Pace Solinas Giuseppe – Masserdotti Luca 
92 Stringimi Casini Claudia 
93 Oh Gea Carauddo Pippo 
94 Su mare de sardigna Calzaghe Vittoria 
95 Barry Zisca Francesca 
96 Qualche riga vuota Piteo Nicola 
97 Omino dai grandi vestiti Scaffei Francesco 
98 Profumo di libertà Cattarini Elisa 
99 Legginde sos giornales Renzo Rosa 
100 Cimitero vecchio Manzini Gabriella 
101 Ora che i giorni cadono Cantini Aurora 
102 Scese dal cielo Caddia Giovanna 
103 Spanigadroxu Erriu Dante 
104 Nessuno Curzi Bruni Daniela 
105 Terra mia Piras Angelica 
106 Il giardino dell’anima Fois Marinella 
107 Primo sole Ficco Laura 
108 S’omineddu ‘e sa fortuna Schirru Giusepina 
109 Ringraziamenti  
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

In esclusiva per  
l’Associazione Italiana Sclerosi Multipla  

Sezione provinciale di Nuoro  
 

Prodotto da una selezione di Poesie e racconti del 4° Concorso 
“Poesie di Solidarietà…per ricordare Tiziana” Anno 2008” 

dall’Associazione Cultura e Solidarietà…ricordando Tiziana 
Via Machiavelli, 3 - 09036 Guspini – cell. 339 2040136 

 
 

Finito di stampare Maggio 2008 
Grafiche Ghiani - Monastir (Cagliari) 

 


